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INTRODUCCIÓN

Damos a la publicidad en un volumen los da-

tos biográficos de tres ilustres misioneros fran-

ciscanos, notoriamente célebres en el Perú. No

lo hacemos para decir muchas cosas nuevas de

ellos: seleccionamos únicamente algo de lo que

se escribió como elogio fúnebre de tan benemé-

ritos sacerdotes en la ocasión de su muerte, y

agregamos algo más, digno de eterna memoria,

que ellos mismos escribieron y que no se ha dado

todavía a la pública luz.

Todos tres han influido poderosamente en la

vida social y religiosa del Perú.

El P. Cortés influyó en una época, diria-

mos, de una reorganización ruda y penosa para

la nación peruana, así en el orden político como

en la vida social: reorganización que se ha ido

verificando despacio y no sin grandes quebran-

tos, en cosa de varios lustros, después de su des-
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memhración de la metrópoli española. En aque-

lla época, la figura del P. Cortés en los pulpitos

y en la sociedad, con su palabra y con su doctri-

na, era un estimulo y una esperanza de resur-

gimiento.

Publicaremos del P. Cortés dos produccio-

nes del género narrativo que el pueblo de Lima

conoce, y que son dos hermosas lecciones para

los hombres de nuestro siglo.

El P. Pío Sarobe tuvo menos resonancia pú-

blica que el P. Cortés ; su influencia quedó cir-

cunscrita a una región menos extensa, esto es,

a los departamentos de Junin y Ayacudió.

Pero, en cambio, en aquellos departamentos

esta influencia fué intensa; conmovió honda y

secretamente muchos espíritus, y dió testimo-

nio público de la divinidad de nuestra religión

con su vida admirable y genuinamente sobre-

natural. Austero y penitente, suave y dulce,

pasó ante los observadores como una figura an-

gélica o como un lioinbre divinizado.

Más que con su palabra de misionero, per-

fumó el ambiente público con su ejemplo ex-

cepcional.

Del P . Pío hemos de publicar algo así como

la historia de su alma, reflejada vivamente en
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SUS Propósitos y Sentencias, que se conservan

originales.

En cuanto al P. Zulaica, este joven orador

llegó a ser en el Perú una de las glorias más

puras de la Religión Católica y de la Orden

Franciscana. Su celebridad, basada en la virtud

y en el talento, le elevó al más alto grado de

pública estimación. A esto contribuyó sobrema-

nera su palabra de sacerdote y de misionero.

Publicaremos también muy leales compro-

bantes de su celo ardoroso e incansable, trans-

cribiendo en una sección especial no pocos pá-

rrafos de su correspondencia epistolar.
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APUNTES

DE UN MISIONERO CATÓUCO

Páginas originales del P. Cortés (i)

INTRODUCCIÓN

Obligado por la obediencia a escribir algo

sobre aquellos acontecimientos en que he to-

mado parte o de los que he sido espectador en

los treinta y seis años que he ejercido el cargo

de Misionero Apostólico, comienzo por decla-

rar que esta obediencia me es muy penosa de

cumplir : primero, por la natural aversión que

siempre he tenido a escribir
;

segundo, por-

que con la edad avanzada se ha entorpecido

mucho mi memoria, y tercero, porque las po-

cas cosas que puedo referir, aunque muy im-

portantes para mí, lo serán muy poco para

los que lean estas líneas.

(i) Los epígrafes y las divisiones se han agregado

al original.
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Jamás hubiera pasado por mi mente la idea

de poner por escrito cosas tan comunes y pe-

queñas, ni a ello pudieron inducirme las rei-

teradas instancias de uno de los Padres de

mi Orden, a quien venero y estimo sobrema-

nera
;

pero habló la obediencia y es fuerza

obedecer. Sólo ruego encarecidamente a mi Pre-

lado que, si después de leído lo escrito no lo

considera digno de conservarse, lo entregue a

las llamas sin misericordia.



PRIMERA PARTE

I. CÓMO FUÉ MI VOCACIÓN A LA ORDEN
Seráfica

Cuando allá en el noviciado, conversando

con los hermanos en las horas de recreación,

nos referíamos mutuamente el modo cómo cada

uno había sido llamado al estado religioso,

admirábamos los diferentes medios de que se

vale el Señor para atraer, con aquella suavi-

dad y fuerza a un mismo tiempo que es ex-

clusivamente suya, las almas que Él tiene des-

tinadas a observar los consejos evangélicos.

Mal que les pese a los enemigos de Dios y
de su Iglesia Santa, aquella voz del Salvador :

Si vis perfectus esse, vade, vende quod hahes

et da PAUPERIBUS, et veni, et sequete me,

se oye y se oirá hasta el fin del mundo, y
siempre se hallarán corazones donde aquella

voz tendrá eco.

Volviendo a mis connovicios, uno refería

que desde pequeñito sentía una vaga y mis-
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teriosa inclinación a la vida religiosa, sin sa-

ber por qué ; otro refería que las conversa-

ciones con un pariente religioso, exclaustrado

por la revolución, le habían despertado aquel

deseo
;
para éste fué un incentivo el ejemplo

de un amigo que partía para remotas misio-

nes
;
aquél era llevado del deseo de propagar

la luz del Evangelio en los pueblos idólatras.

A ninguna de estas cosas o semejante a

ellas debí el principio de mi vocación. Apenas

tenía de los frailes una idea vaga y lejana. No
conocía ni su origen, ni su historia, ni su modo
de ser, ni mucho menos el fin de su institución.

II. Hordas de asesinovS

Tendría como unos nueve años, cuando un

Gobierno llamado liberal promovió y protegió

en mi patria hordas de asesinos, que en una

noche incendiaron casi todos los conventos y
a garrotazos y puñaladas quitaron la vida a

los religiosos que escapaban del incendio.

Y digo que el Gobierno protegió y pro-

movió aquel infame y asqueroso motín, porque

los asesinos e incendiarios no pasaban tal vez

de quinientos, y la numerosa guarnición que

la ciudad tenía hubiera, con la maj^or faci-

lidad, podido evitarlo o reprimirlo, si las auto-

ridades hubieran tenido voluntad de hacerlo.
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Pero, lejos de esto, dejaron tranquilamente que

se consumase el crimen horrendo, y cuando

creyeron que estaba todo terminado, según sus

deseos, entonces salió la tropa de sus cuarte-

les y se tomaron medidas para impedir que

el fuego se comunicase a otros edificios ; en-

tonces se pensó en poner a salvo a los reli-

giosos que habían quedado con vida, y fueron

mandados al extranjero, quedando otros dis-

frazados y ocultos en el seno de sus fami-

lias o en otras casas de buenos cristianos y
amigos.

Las mismas escenas, poco más o menos, se

repitieron en algunas otras ciudades notables,

y el Gobierno tomó de aquí el pretexto de que

la nación manifestaba por esos medios su vo-

luntad de que se extinguieran los frailes.

III. Ni sombra de vocación religiosa

Cuando sucedieron estas cosas tenía yo,

como antes dije, poco más de nueve años. Re-

cuerdo que me sentía horrorizado por aquellos

actos de barbarie y crueldad, pero aquella im-

presión fué mitigándose con el tiempo ; no se

habló más de frailes ni de conventos, y cuando

llegué a los quince años ya no me acordaba

más de ellos, como si nunca hubieran existido,

y realmente creía que no existían ya en nin-

guna parte del mundo.
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Cuando alguna vez me venían a la memo-
ria aquellos funestos acontecimientos, los re-

probaba siempre en mi alma ; mas no me pa-

recía un mal la supresión de los frailes, si

no como malos, al menos como inútiles y
ociosos.

Estas perversas y estúpidas ideas se ha-

bían ido infiltrando en mi mente, a pesar de

la profunda piedad de mis padres. Sin duda

sería efecto de la atmósfera que reinaba en

aquella época.

Con semejante modo de pensar, ya se com-

prende cuán distante estaba de tener ni si-

quiera una sombra de vocación religiosa. Las

matemáticas, la física, la química, la maqui-

naria, absorbían completamente mi atención
;

después la historia, a cuyo estudio dediqué

algunos años. Libro de religión, no recuerdo

haber, hasta entonces, abierto ninguno, salvo

el catecismo, que, eso sí, lo sabía todo perfec-

tamente de memoria ; mas a esto se reducía

toda mi instrucción religiosa. Ningún otro li-

bro sobre religión, ni en pro ni en contra,

había leído. Creía, porque así lo decía el ca-

tecismo, así lo enseñaba el párroco, así veía

creerlo a los demás, y principalmente creía por

aquel don de la Fe que Dios nos infunde en

el bautismo.

Oir la Misa los días de fiesta, hacer el

sacrificio de confesar y comulgar por la Pas-



IDEALES Y ENSUEÑOS 7

cua, rezar el rosario con la familia todas las

noches y hacer una brevísima devoción al le-

vantarme y acostarme, eran todas mis prácti-

cas religiosas. Con esto me parecía haber cum-

plido con Dios suficientemente y que bien po-

día tener como mío todo lo restante del tiempo.

Y si a esto se añadía el observar una conducta

moral y honrada en el trato con las gentes,

¿qué más podía hacer, ni qué más podía Dios

exigirme ?
\
Cuán distante estaba yo todavía

de pensar, ni en sueño, en abrazar la idea

religiosa !

IV. Ideales y ensueños

Así iban transcurriendo mis años de mi

primera juventud. Todo mi anhelo era tener

contentos a mis padres y merecer su confianza,

observando con ellos una conducta amorosa y
respetuosa al mismo tiempo, cumpliendo exac-

tamente y con gusto mis deberes en la admi-

nistración de los negocios de la casa, que mi

padre me había confiado enteramente, desde

que cumplí los diez y seis años
; y todas mis

aspiraciones se reducían por de pronto a tener

una escopeta de caza y un caballo propio, en

lo cual me dió gusto mi buen padre, que tanto

me amaba.

De tanto en tanto hacía alguna excursión
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a unas posesiones de mi padre y allí, paseando

por los bosques de encinas seculares, otras

veces recostado sobre la verde hierba, bajo la

sombra de los sauces, oyendo murmurar las

cristalinas aguas de un riachuelo o escuchando

el acento de los ruiseñores, que en aquellos si-

tios abundan, me entretenía en formar planes

para el porvenir.

Unas veces me complacía en pensar que con

el tiempo fabricaría una casa junto a la de

los colonos de la hacienda, del estilo que más

me gustaba, reuniendo en ella toda suerte de

comodidades y juntando las delicias de la vida

campestre con el estudio de las ciencias natu-

rales, haciendo el bien que pudiera a aquellas

sencillas gentes, por el placer que en ello sentía

y por verme amado de ellas.

Otras veces me venía el pensamiento de

viajar, de conocer diferentes gentes y costum-

bres, de contemplar las maravillas de la natu-

raleza : ya eran los pintorescos paisajes de la

Suiza, ya la majestad de las grandes cordi-

lleras, ya las estruendosas cataratas, los gran-

des ríos, la inmensidad de los mares, y así por

el estilo.

El mar, yo no sé qué tiene el mar para

mí : me seduce, me fascina, me atrae como

el imán atrae al hierro. Recuerdo que, cuando

era pequeño de ocho años, tuvimos que aban-

donar la ciudad por una mortífera epidemia.
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Fuimos a aquellas montañas de que hablé pri-

mero y estuve cuatro meses sin ver el mar.

Al regreso, cuando uno de los guías que iba

delante, al doblar una elevada colina, gritó :

a
¡ El mar !

¡ El mar ! ¡ Ya se ve el mar ! »

,

sentí una emoción tan fuerte, que tuve que

apretarme con las manos el corazón, que pa-

recía quererse salir del pecho por el gusto.

Leía después, siempre con placer, las na-

rraciones de viajes marítimos, y aquella des-

cripción de las tempestades, aquella furia de

los vientos, aquella magnitud de las olas, me
entusiasmaba, y ya me veía con el pensamiento

en la cubierta de un bajel combatido por la

borrasca, dando órdenes a la tripulación y
conduciendo la nave al salvamento.

Esta idea de la marina se me fijó tanto,

que un día me fui resueltamente a mi padre

y le dije : «Quiero estudiar la náutica, quiero

ser marino.» Mi padre, que era hombre muy
juicioso y que había sido marino en su ju-

ventud, me hizo un serio razonamiento, me
pintó muy al vivo las penalidades y los sin-

sabores de aquella carrera, lo mal retribuida

que era y, sobre todo, la tremenda responsa-

bilidad que gravaba sobre el comandante de un

buque, pues de él pendían tantas vidas e in-

tereses, que me dejó convencido y abandoné mi

pensamiento.
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V. Un libro racionalista

Por aquel tiempo, o poco después, tuvo lu-

gar un acontecimiento, para mí tan trascen-

dental, que cambió por completo mi modo de

ser y me hizo perder aquella paz y tranquili-

dad interior de que hasta entonces había dis-

frutado. Acontecimiento que, al parecer, de-

bía haberme alejado más que nunca de toda

idea de vocación religiosa, pero que, al contra-

rio, vino a ser el principio de ella ; todo por

la bondad divina, que, en su adorable Provi-

dencia, sabe sacar bien del mismo mal y, como

dicen vulgarmente, hacer rayas derechas con

pautas torcidas.

Cayó, por desgracia, en mis manos uno de

esos libros de filosofía racionalista, cuyos so-

fismas, hábilmente adornados con el aparato

de la ciencia, tanto daño han hecho y hacen

todavía. Abrílo por curiosidad, y ¡
cuál fué mi

asombro al encontrar impugnadas todas las

verdades religiosas que hasta entonces había

yo creído sencillamente y sin pensar jamás que

pudiesen ser discutidas !

Apoderóse de mí una gran turbación. Quise

cerrar el libro, pero no tuve fuerzas ; conocía

que obraba mal continuando aquella lectura,

pero la serpiente tentadora estaba allí y su

hálito emponzoñado me fascinaba y atraía
;
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leía, y leía con febril ansiedad, y no paré hasta

que hube bebido todo el veneno, hasta la úl-

tima gota.

Al concluir el libro fatal, me puse a re-

flexionar sobre lo que había leído, y las con-

secuencias de aquella lectura y de las refle-

xiones que la siguieron fueron desastrosas

para mí. Todo el edificio de mis creencias se

derrumbó, dejando vacío mi corazón y llena de

tinieblas mi inteligencia.

«¡Cómo!, decía conmigo mismo. ¡Nada

de lo que yo creía era cierto !
i
No hay otra

vida, no hay cielo, no hay infierno ; la exis-

tencia misma de Dios es un problema inso-

luble !
¡
Qué desilusión tan horrible !

¡
La vida

es breve y después de la muerte... nada !
¡
Yo,

que había creído siempre en una vida feliz e

interminable ! ¡ De qué me sirve, pues, haber

conocido la vida, haber contemplado la belleza

del Universo, haber estudiado las admirables

leyes que lo rigen, si después de esto hay que

desaparecer y volver a la nada !
¡
Ah, mejor

sería no haber existido nunca ! » Lleno de des-

esperación, guardé el libro fatal y salí de mi

aposento, rebosando el corazón de amargura.

Era ya un hombre distinto de cuando había

entrado,
j
Adiós, alegría y jovialidad

;
ya no

sois para mí

!

Sin embargo, nadie se apercibió en mi casa

del cambio funesto que en mí se había veri-
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ficado. Hice todos los esfuerzos posibles para

disimularlo. Seguí, como antes, rezando con

la familia ; asistía a la Misa los domingos
;

pero todo de un modo maquinal, sin creer nada.

Oía con fastidio las conversaciones de mi ma-

dre y mis hermanas sobre las fiestas religio-

sas a que habían asistido, vagando a veces por

mis labios una sonrisa irónica y escéptica.

«¡ Pobres, pensaba yo, ellos no saben que todo

es mentira e ilusión ; son felices porque creen !

¡
Ah, si supieran lo que yo sé ! Pero no, no

seré yo quien perturbe su tranquilidad. Sigan

en su ignorancia, ya que con ella viven con-

tentos y llenos de esperanza.» Envidia me daba

su alegría, de que antes yo también partici-

paba, pero que estaba concluida para mí.

Busqué y leí otros libros perversos como

aquél, y el resultado era cada vez peor.

VI. Dudas que me destrozaban

Propúseme entonces no pensar más en es-

tas cosas que me desolaban ; vivir indiferente

si era posible y, toda vez que no había nada

de cierto, ni más vida que la presente, era lo

mejor aprovecharla para gozar en ella lo más

posible.

Procuré no estar nunca solo con mis pen-

samientos y huir cuanto pudiera de mí mismo.
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Aficionéme mucho al teatro, a las diversiones

todas
;
pero nunca al juego, a la crápula, ni

a la sensualidad. Para esas cosas sentía ins-

tintiva aversión y menosprecio. Gracias por

esto a la buena educación y al buen ejemplo

de mis padres y hermanos, 3^, más que todo,

a la misericordia divina, que aun entonces,

cuando yo la desconocía, velaba sobre mí y no

permitía que me encenagase en el vicio, cuando

la ocasión era tan favorable para ello.

Yo no sabía qué hacer para aturdirme y
huir de mis pensamientos, de mis dudas, que

me destrozaban interiormente. Dejé el teatro,

porque un día, al avisar a mi madre que re-

gresaría tarde por la noche, porque las fun-

ciones teatrales terminaban ordinariamente

cerca de las doce, mi madre no me dijo nada,

me miró con tristeza y una lágrima vi asomarse

a los párpados. El amor a mis padres no se

había disminuido en mí lo más mínimo, y al

ver aquella lágrima sentí pena y dije para

mí : «No, yo no quiero hacer llorar a mi ma-

dre.» Fui al teatro aquella noche, pero con el

firme propósito de que sería la última, y así

fué, porque nunca más puse los pies en él.

Entretanto el tiempo iba pasando, y con él

mi existencia, no ya. plácida y risueña como

antes, sino turbada y tenebrosa, atormentado

siempre de mis dudas y de mis temores, de

los cuales no podía librarme por más que lo

deseaba.
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He dicho de mis dudas, porque la verdad

es que todos los argumentos de los llamados

filósofos, ateos y materialistas, no pudieron

llevar jamás a mi alma un convencimiento com-

pleto de la falsedad de la religión ; sólo con-

siguieron dejarme en la duda y en la incerti-

dumbre. Siempre quedaba en mí un ¿quien

sabe?, y este ¿quién sabe? era lo que más me
atormentaba.

Yo no puedo recordar cuánto tiempo du-

raría en este estado miserable : quizá dos o

tres años. Cuánto sufrí en aquel tiempo es in-

decible.

VII. ¿Qué hay, pues, de cierto?

Llegó finalmente el tiempo en que Dios

Nuestro Señor, por su infinita bondad, quiso

librarme de aquel infierno. He aquí cómo.

Un día, cuando más desesperado estaba, me
paseaba dentro de mi aposento a puerta ce-

rrada, discurriendo conmigo mismo. aNo es po-

sible, decía yo, continuar en esa dolorosa in-

certidumbre. La indiferencia, ¿es cosa tan im-

portante? No la comprendo. Vivir a tontas y
a locas, como se dice, sin querer saber ni ave-

riguar, y caminar a ojos cerrados, hacia no sé

dónde, ni sé por qué, me parece la cosa más

estúpida del mundo.
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))¿Qué hay, pues, de cierto?, exclamaba,

alzando los ojos al cielo. ¿ Dónde hallaré la ver-

dad ? ¡Dios! ¿Existe Dios? Sí, Dios existe,

lo veo claramente en la naturaleza. Las cosas

no se hacen por sí mismas. Esta casa la ha

hecho un arquitecto ; esos muros los ha pin-

tado un pintor ; ese reloj lo ha fabricado un

relojero, un hombre inteligente que conocía

perfectamente las leyes de la mecánica, que

sabía con precisión el número de dientes que

cada rueda debe tener, que ha sabido com-

binar la fuerza de los resortes, la longitud del

péndulo ; nada es casual, todo está calculado

exactamente ; nada le sobra, nada le falta
;

quítese una pieza, y el reloj se detiene ; cám-

biese una rueda, ya no marca bien el tiempo.

¿ No sería el mayor de los absurdos pretender

que este reloj se ha hecho a sí mismo, que es

obra de la casualidad?

»Pues, y la máquina de este mundo ¿no

es infinitamente más complicada que la de este

reloj ? ¿ Cómo puede ser obra del acaso ? El

acaso ¿ sabe las leyes del movimiento, de las

fuerzas y del modo de combinar las unas con

las otras, para que resulte ese conjunto armo-

nioso que llamamos el Universo? Absurdo. El

acaso no es un ser, es una negación, es la ig-

norancia nuestra de la causa de alguna cosa.

Yo veo que es necesario que haya un ser real,

inteligente, habilísimo, poderosísimo, que haya

podido construir esa máquina admirable.
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»0 ¿ será el mundo eterno, necesario? ¿ Será

así porque ha de ser así, necesariamente? Fal-

so, falsísimo. Este reloj podría no existir si

no hubiese querido el relojero fabricarlo
; y

de hecho no existía cien años atrás. Podría

ser construido de diferente manera. Este otro

reloj de mi bolsillo es enteramente distinto, y
sin embargo, está ajustado como aquél a las

leyes de la mecánica. Así el mundo podría no

existir, podría ser de otro modo. ¿Por qué la

tierra gira de occidente a oriente ? ¿ Por qué no

gira en sentido contrario?

))Yo puedo suponer que el mundo no existe,

o que existiese de otra manera, y no se sigue

de aquí ningún absurdo. Luego el mundo no

es necesario, no es eterno. Existe, sí, y existe

tal como es, porque así lo ha querido alguno

que supo, pudo y quiso hacerlo de este modo

y no de otro.»

VIII.
i
Qué NECIOS LOS ARGUMENTOS DE LOS

ATEOS !

A medida que iba hilvanando esos pensa-

mientos se iba aclarando mi mente, y así como

veía la inteligencia y habilidad del maquinis-

ta, lo mismo en el diminuto reloj de sortija

que en el grandioso de la Catedral de Estras-

burgo, así vi la sabiduría y el poder de Dios,
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lo mismo en lo inmensamente grande que en

lo infinitamente pequeño, en los astros que

ruedan sobre mi cabeza y en el insecto micros-

cópico que tantas veces había contemplado con

admiración.

¡
Qué necios me parecieron entonces los ar-

gumentos de los ateos cuando dicen : «Si hay

Dios, ¿quién es ? ¿ dónde está? ¿quién lo ha

visto?» !

¿ Quién es ? Es un ser infinitamente gran-

de, poderosísimo, inteligentísimo. ¿ Dónde

está? En todas partes. ¿Quién lo ha visto?

Nadie. ¿Es acaso necesario verlo para cono-

cer su existencia ? ¿ Quién ha visto el viento ?

¿ Quién ha visto el gas, la fuerza, la volun-

tad? Y, sin embargo, yo me asomo a mi ven-

tana y veo revolotear y agitarse los paños en

las azoteas del frente, veo levantarse torbe-

llinos de polvo, y digo : «Hay viento.» Aplico

el fósforo al mechero de gas y nada sucede.

Digo : «No viene gas.» Más tarde, vuelvo a

abrir la llave, no veo nada, pero aplico el fós-

foro : al instante una hermosa llama. ¿Qué
es esto? Es el gas que allí está. Quiero levan-

tarme de la silla, mover la mano, la cabeza,

el pie, y todo se pone en movimiento instan-

táneamente
;

quiero hablar y luego se mue-

ven los labios, la lengua, la garganta y todos

los órganos de la voz, y se mueven precisa-

mente del modo que quiero; hablo fuerte, ha-

2
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blo despacio, todo como quiero. Y este quiero

¿ qué cosa es ? ¿ dónde está ? ¿ quién lo ha visto ?

IX.
¡ Oh Dios !, concluí : creo kn Vos

«¡ Oh Dios !, concluí : yo no sé quién sois,

no os he visto en Vos mismo
;

pero os veo

claramente en vuestras obras. Creo en Vos.»

Y al decir estas palabras quedé como el viajero

fatigado que, al llegar a la cumbre de un mon-

te elevado : «Ya llegué arriba», dice, y se

sienta a descansar un poco para continuar

después su camino, gozoso de haber vencido

ya la primera y más seria dificultad. Quise

detenerme aquí y dejar para otro día la conti-

nuación de mis pensamientos, quedándome por

entonces contento por haber hallado el pleno

conocimiento de la más grande y fundamen-

tal de las verdades.

Pero mis pensamientos no me dejaron.

Existiendo Dios como lo veo ahora claramen-

te, es necesario inferir que es un Ser no sólo

infinitamente grande, poderoso y sabio, sino

también que es bueno y, por consiguiente,

justo. Se me representaban entonces a la me-

moria tantas injusticias, tantas maldades

como en el mundo se cometen impunemente
;

veía tantas personas buenas, honradas, inca-

paces de hacer mal a nadie, y, sin embargo,
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siempre pobres, atribuladas, víctimas de la

prepotencia de los malos. Tantos otros, por el

contrario, injustos, malvados, obrando siempre

por fines inicuos y con malos medios, y gozar

impunemente del fruto de sus injusticias, ocu-

par los primeros puestos en la sociedad, dis-

frutar de buena salud y rodeados de honores

y consideraciones. cNo, esto no puede ser, de-

cía ; siendo Dios bueno y justo, no es posible

que deje sin premio a los unos y sin castigo

a los otros. Y como este premio y este castigo

no lo vemos en el mundo, es necesario, por

tanto, que haya otra vida, después de esta,

donde sea premiada la virtud y castigado el

vicio.»

Luego el alma no muere con el cuerpo ; no

vuelve a la nada ; el alma debe ser y es in-

mortal.

Esta segunda verdad me pareció tan clara

consecuencia de la primera, que la abracé sin

esfuerzo y con complacencia.

Por aquel día no pasé adelante y me quedé

con un gran tesoro en posesión de estas dos

grandes verdades : Dios existe, el alma es in-

mortal. Después de esta vida hay otra, buena

o mala, según nuestras obras.
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X. Dormí más tranquilo

Dormí aquella noche más tranquilo que de

costumbre y con la intención de proseguir

mis investigaciones.

Así lo hice. Encerréme temprano en mi

cuarto y comencé por repasar todas mis con-

clusiones del día anterior, encontrándolas más

sólidas que nunca. Erraron, pues, o mintieron

Volney, Holbach y todos los demás filósofos

que negaban o ponían en duda la existencia de

Dios, su bondad, su sabiduría y su providen-

cia. Mentían o erraban cuando decían que todo

concluye en el hombre con la muerte. ¿ Serán

también falsos los demás argumentos con que

atacan a la religión?

Viniéronseme a la memoria la multitud y
diversidad de religiones. Este era el argumento

capital de Volney, que las pasaba en revista

todas y de su diversidad infería que todas eran

falsas.

Yo saqué de eso mismo una consecuencia

diametralmente opuesta. Veo un billete de

Banco y me dicen es falsificado. Una moneda

que parece de oro y no lo es. Es una moneda

falsa. Esto quiere decir que en realidad hay

billetes verdaderos, hay verdaderas monedas

de oro. La falsificación de aquéllos no es más
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que la pretensión de imitar con más o menos

perfección los verdaderos. Luego, si hay re-

ligiones falsas es porque hay alguna verda-

dera. ¿Cuál será? No, por cierto, el asqueroso

fetichismo de los indios, ni el fuego de los

persas, ni el sol de los peruanos, ni las san-

guinarias divinidades de los mejicanos, ni la

ridicula idolatría de los chinos, ni el fatalismo

de los mahometanos. ¿ Los dioses de la Grecia

y de Roma ? Ya sabía yo cómo se hacían aque-

llos dioses. Ya conocía yo a Júpiter adúltero

y raptor, a Mercurio ladrón, a Baco ebrio, y
a los emperadores romanos, casi todos, antes

de Constantino : eran aquellos monstruos de

lujuria, sedientos de sangre. Tiberio, Nerón,

Calígula, Heliogábalo, todos divinizados por

decretos del Senado romano. No me quedaba

más que la religión hebraica y la cristiana.

Los hebreos adoran a Dios grande, infinito,

eterno, principio de todas las cosas, criador

y gobernador del cielo y de la tierra. Este es

el Dios verdadero. Los cristianos adoran al

mismo Dios, pero adoran también a Jesucristo,

a quien los judíos detestan y crucificaron por

impostor y blasfemo. «¿ Dónde estará la ver-

dad, Dios mío, dónde estará? ¿Podré hallar-

la?», así exclamé en un momento de desaliento.



22 BIOGRAFÍA DEL P. LEONARDO CORTES

XI. El Evangelio en triunfo

La bondad divina vino en mi ayuda. Re-

cordé que, cuando era yo muy pequeño, un

primo mío, ya hombre, terminados sus estu-

dios y graduado de doctor en medicina, quiso

partir para América a ejercer su profesión.

Vino a despedirse de mi padre, que era su tío

y>juntamente su padrino de bautismo. Yo, pe-

queñito, me hallaba presente en esta entre-

vista. Oía, sin entenderlos, los consejos que

mi: padre le daba ; vi que le regaló un estuche

de instrumentos de cirugía 3', tomando luego

un -libro que estaba sobre la mesa, le dijo :

«También te doy ese libro como un recuerdo
;

quizá, algún día pueda serte útil.» Yo, con

curiosidad infantil tomé el libro cuando mi

padre! lo volvió a colocar sobre la mesa, y
hojeé sus páginas y algunos grabados de que

estaba adornado. Nada leí sino el título, que,

en la portada, decía en letras mayúsculas :

EL FILÓSOFO DESENGAÑADO O EL
EVANGELIO EN TRIUNFO. Ni yo sabía

qué quería decir filósofo, ni tampoco qué cosa

era Evangelio.

Mi primo tomó el libro, dió gracias a su

padrino, le besó la mano y terminó la entre-

vista, sin que yo volviese a acordarme nunca

más de aquel libro, ni de su título siquiera.
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¿ Cómo fué, Dios mío, que en aquel mo-

mento me vino a la memoria aquel libro y su

título con toda claridad, después de diez o

doce años, sin que nunca más hubiese oído

hablar de él, ni me hubiera acordado nunca ?

¿ Por qué, en el mismo instante, una voz inte-

rior me decía : «Busca aquel libro, léelo y en-

contrarás allí lo que deseas» ? ¿ De quién era

esa voz ? ¿ De quién aquel recuerdo ? Erais Vos,

Dios mío, erais Vos, que sois todo bondad

y misericordia, y os compadecíais de este mi-

serable pecador, y dabais luz a su entendimien-

to para conocer la verdad y le señalabais los

medios para encontrarla.
¡
Bendito seáis por

siempre !

Desde aquel momento no quise continuar

mis reflexiones ; no me preocupaba sino del

modo de hallar aquel libro. Salí de casa y an-

daba por las calles de la ciudad sin otro pen-

samiento que el de encontrar aquel libro. Pará-

bame en las tiendas de los libreros, miraba los

títulos de las obras que se hallaban de venta.

Nada. Sólo veía novelas, obras de política,

de literatura, de todo, menos de religión. Los

libreros me preguntaban : ((¿ Qué libro desea ?

—No, decía yo, estoy viendo si alguno me
gusta.» ¿Preguntar si tenían lo que yo de-

seaba? Eso no. Me detenía el respeto humano,
la vergüenza. ¿ Qué dirán ?

j Un joven de mun-
do preguntar por un libro religioso !

i
Cómo se
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reirían de mí ! Me tendrán por un fanático,

hipócrita, santurrón. A tal punto me tenía

atado el miserable respeto humano, el temor

de hacerme ridículo.
¡
Religión ! ¿quién se ocu-

paba de religión en aquellos tiempos, salvo

las viejas y los fanáticos ?

Volvíme a casa desconsolado ; el libro no

parecía. «¿ Preguntaré a mi padre de dónde

lo sacó?» :Ni aun para eso tenía valor. «¿Qué

pensará mi padre de esta demanda? No, no,

yo no digo nada. Dios proveerá.» Y Dios,

bueno siempre, condescendiendo aun con esta

flaqueza. Dios proveyó. La mañana siguiente

estaba en mi escritorio y me traen el diario.

Lo leía todos los días con afición ; leía los

artículos de fondo, las noticias políticas, las

del extranjero, la crónica local. Nunca pasaba

la vista por los anuncios o avisos. Aquel día,

no sé por qué, tomé el diario por la última

página y distraídamente, sin intención, pa-

saba la vista por los anuncios de remedios,

casas de alquiler, ventas de muebles y cosas

semejantes, cuando de repente me llama la

atención un epígrafe que decía : «Libros de

lance», y... ahí estaba, el primero de una

larga lista. El evangelio en triunfo, por D. Pa-

blo de Olavide, en tres tomos, precio 12 pe-

setas, calle tal, número tantos. Suelto el perió-

dico, llamo un sirviente y le doy escrito en

un papel el nombre y las señas. No pasaría
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media hora, que ya estaba el libro en mi po-

der ; lo apreté contra mi pecho, di gracias a

Dios por su bondad y me encerré para que

nadie me estorbase. Puse el libro sobre la

mesa y de nuevo di gracias a Dios, pues sólo

Él fué quien me hizo tomar aquel día, por

primera vez en mi vida, el periódico por la

cuarta página, sin imaginar yo siquiera que

allí debía encontrar lo que con tanto ardor

deseaba.

Abro el libro, leo el prólogo. Olavide, jo-

ven español, pero nacido en el Perú y educado

en Europa, cuenta allí su propia historia, aun-

que bajo el seudónimo de Un filósofo. Imbuido

en las máximas irreligiosas de los mal llama-

dos filósofos del siglo pasado, los mismos que

me habían pervertido a mí, perdió la fe, en-

tregándose de lleno en brazos de la incredu-

lidad.

Estando en España, donde ocupaba un alto

puesto en la Administración política, dejó co-

nocer en sus conversaciones el veneno que ha-

bía en su interior
;
por lo cual fué denunciado

a la Inquisición. Ese Tribunal lo hizo arres-

tar y lo procesó. Fué condenado a retractarse

de sus errores y a estar encerrado por un año

en un monasterio, cuyo Superior lo acogió

con benignidad y designó a uno de los Padres

que le hiciese compañía algunos ratos. Las

conversaciones que tuvo con ese Padre forman

la materia del libro.
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Propúseme estudiarlo con toda pausa y re-

flexión, y empleé en esto muchos días.

¡
Qué breves me parecieron las horas que

pasaba en aquel estudio !
¡
Cómo iban cayendo

de mi mente las escamas a medida que iba

leyendo, así como habían caído de los ojos de

Sáulo a las palabras de Ananías !
i
Cómo iban

cayendo pulverizados los más especiosos ar-

gumentos contra la verdad revelada !
¡
Con qué

facilidad veía derrocados aquellos formidables

castillos !

Mi alma se gozaba en aquel espectáculo
;

me parecía que mi inteligencia flotaba en un

mar de luz y mi corazón se dilataba con pla-

cer, respiraba con satisfacción cada vez ma-

yor, así como el náufrago que se está ya

asfixiando y después, vomitando el agua, di-

lata sus pulmones y aspira con placer un aire

puro y oxigenado.

j
Qué bello parangón entre los pretendidos

milagros de Apolonio de Tiana, que no eran

más que diabólicos prestigios, y los milagros

verdaderos de Jesús de Nazaret, que resisten

a todas las exigencias de la crítica más severa !

¡
Qué fuerza tan incontrastable en las prue-

bas de la Resurrección de Cristo !

Pero lo que sobre todo me dejó encantado

fué la exposición sencilla del plan de la reli-

gión cristiana, desde la creación del hombre

y su primer pecado, la promesa del Redentor,
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la formación del pueblo escogido, la voz de

los profetas, que iba siendo más clara a me-

dida que se aproximaban los tiempos, la ex-

pectación universal y, finalmente, la venida

al mundo de Jesús, en quien se cumplía exac-

tamente, hasta en los menores detalles, cuanto

de Él habían dicho, siglos antes, aquellos hom-

bres inspirados.

Esta admirable exposición, que acabó con

todas las dudas y decidió la conversión del

Filósofo incrédulo, decidió también la mía, y,

no pudiendo ya contenerme, arrebatado por

tanta belleza, me levanté en un brinco de mi

sillón y, postrado de rodillas y la frente pe-

gada al suelo, exclamé en voz fuerte : Sí, Jesús

de Nazaret, sí, Tú eres Dios, y yo te confieso,

te reconozco y te adoro. Tu religión es la ver-

dadera, yo la abrazo, soy cristiano.

XII. Una explOvSión de llanto

Una explosión de llanto me impidió con-

tinuar. Así permanecí largo rato, y con el

llanto se desahogó mi corazón, que no me ca-

bía ya en el pecho. Poco a poco se fué cal-

mando la fuerte emoción que había sentido,

y me levanté tranquilo, contento. Procuré ha-

cer desaparecer de mi semblante las huellas

de mis lágrimas y salí de mi cuarto, porque
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sentía necesidad de moverme, de hablar, y
hubiese querido hacer participante al mundo
entero de la alegría de mi alma.

Nadie, ni en mi familia ni fuera de ella,

supo jamás las luchas que había tenido, ni los

esfuerzos y fatigas que me había costado la

victoria, de los cuales sólo Dios había sido

testigo.

¡
Cómo me complacía entonces en mirar a

mis padres, a mis hermanos! Los árboles,

las montañas, todo me parecía más hermoso

que antes, en todo veía la mano de Dios, su

sabiduría y su bondad.

He querido describir con minuciosidad, tnl

vez excesiva, esta época de mi vida, pensando

que, acaso después de mi muerte, que no pue-

de estar muy lejana, llegarán estas páginas

a las manos de algún joven extraviado, como

yo lo fui, por las perversas lecturas, y quizá

podrán serle de algún provecho. En ellas verá

cómo yo, después de tantas amarguras y fa-

tigas, llegué donde estaba primero, a creer

cuanto me había enseñado el catecismo, a po-

seer el tesoro de la Fe, que antes se me había

dado gratis y sin ningún esfuerzo, y que pro-

bablemente nunca hubiera perdido, si no hu-

biese tenido la temeridad de tocar el fruto ve-

dado, leyendo aquellos libros que la Iglesia tan

sabiamente prohibe.

Después los he vuelto a leer por razón de
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mi ministerio
;

pero con las licencias nece-

sarias y preparado con muchos estudios sobre

la Religión.

Me avergonzaba ahora de haberme dejado

seducir por tan pobres argumentos ; no hallo

más que falsedad en las premisas descabella-

das ; las consecuencias, embustes y sofismas,

producto en unos de la ignorancia, en otros

de la mala fe, y en muchos de ambas cosas

juntas.

Muchas veces he dicho después, que si no

tuviese otra prueba de la verdad de la religión,

me bastaría, para tenerla por cierta, el ver

que no se la puede atacar sino haciendo uso

de la mentira y de la sofistería.
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I. Quedé en un estado indefinible

En la primera parte de estos apuntes dejo

referido cómo Dios Nuestro Señor, por su

infinita bondad, me sacó de las tinieblas de

la duda y de la incredulidad en que por mi

culpa había estado sumergido y me puso en

posesión de la verdad de nuestra santa reli-

gión.

Grande, inmenso fué este beneficio del Se-

ñor
;
pero no supe corresponder a él, empren-

diendo una vida fervorosa y sacando las con-

secuencias prácticas del bien que había re-

cibido.

Quedéme en un estado indefinible. Era cris-

tiano, sí, por la Fe, pero mi vida no era la

que convenía a un cristiano. Toda mi religión

consistía en creer, pero mi conducta práctica

no había variado.

Me parecía que amaba a Dios, pero, como

creo que dije antes, con un amor especulativo,
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filosófico ; casi diría, si no fuera un desatino,

que lo amaba con el entendimiento, no con él

corazón. Le amaba como Verdad, porque Dios

es la verdad
;
pero de ahí no pasaba. Amaba

a Jesucristo, porque Jesucristo es Dios, y, por

consiguiente, es la Verdad.

Ignoraba yo entonces lo que he sabido des-

pués : que Jesucristo, como lo ha dicho Él

mismo : Ego sum Via, Veritas et ]'ita, es ca-

mino, verdad y vida. Yo amaba esta verdad,

pero no vivía su vida ni andaba por su camino.

Guardaba los mandamientos, pero era por cos-

tumbre, por educación, por seguir lo que siem-

pre había visto hacer a mis padres, no por

amor ni por temor de Dios.

No tenía codicia, ni ambición, ni deseaba

los placeres sensuales. A nadie hacía mal—hu-

biera sido incapaz de hacer una injusticia,

—

pero tampoco a nadie hacía bien. Amaba a mis

padres, a mis hermanos, a mis parientes, a mis

amigos. Los demás prójimos me eran indife-

rentes, aunque tenía compasión de todos los

que veía sufrir y los hubiese aliviado si se

hubiera presentado la ocasión
;
pero todo esto

por naturaleza, no por Dios ni por mi alma.

Virtudes puramente naturales, como las puede

tener un pagano.

Mis ocupaciones consistían en cumplir fiel-

mente los deberes de hijo, de hermano, de

amigo ; administrar los negocios de la fami-
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lia, que mi buen padre me había ya entregado,

con toda fidelidad y empeño.

Mis diversiones, las mismas de antes : el

teatro, el paseo a pie o a caballo, la conver-

sación con los amigos y a veces la escopeta.

Poco o nada había cambiado de mi modo de

ser.

Los domingos y fiestas oía la Misa, rezaba

el Rosario en familia, algún Padrenuestro y
Avemaria al levantarme y acostarme, eran

todas las prácticas religiosas. Jamás oía un

sermón, ni leía un libro de devoción, ni pen-

saba en la muerte, ni en el juicio, ni en el

infierno. Creía... y nada más. Mi entendi-

miento estaba satisfecho, pero mi corazón va-

cío. Dediquéme entonces al estudio de la Re-

ligión con el mismo ardor con que antes había

estudiado las matemáticas, la física y otras

ciencias naturales. Quise leer la Santa Biblia,

cuya existencia había ignorado hasta entonces,

y como no sabía el latín, compré una que tenía

la traducción en castellano.

Embebíame en la lectura de esos libros san-

tos, inspirados por el mismo Dios,
i
Qué placer

sentía en conocer así de cerca a Moisés, Abra-

hán, Jacob, David, los Reyes todos, los Jueces,

los Profetas !

Encantábanme las historias de Daniel en

Babilonia, de Ester en la corte de Asuero, de

Tobías, de Judit, y los trabajos y paciencia

de Job.
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Finarmeiite, los Evangelios de Nuestro Se-

ñor Jesucristo me enamoraron y los Hechos

de los Apóstoles me hicieron conocer al gran

Pablo y a los compañeros de Jesús.

Luego leí las Vindictas de la Biblia, en las

que se responde, punto por punto, y se pul-

verizan-todos los errores de los filósofos im-

píos contra los libros santos.

Muchos otros libros leí apologéticos y de

controversia, no ys. para convencerme, pues

mi Fe, gracias al Señor, era firme y robusta,

sino para deleitarme, descubriendo nuevos fun-

damentos que confirmaban más y más la ver-

dad de esta misma Fe. A la manera de un

hombre rico y noble que está muy seguro de

la legitimidad de su origen y de sus bienes,

sin embargo se complace a veces revisando sus

títulos y documentos que prueban su derecho.

Entre los libros que leí en aquel tiempo vino

a mis manos el titulado Estudios filosóficos so-

bre el Cristianismo, por Augusto Nicolás, y
hago mención especial de él por lo que voy a

referir.

11. La LENGUA LATINA

Cuando hacía mis estudios en el colegio

no quise aprender la lengua latina, y les con-

testé a mi padre y al director, cuando me lo

3
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propusieron, que, no queriendo yo ser cléri-

go ni abogado, no sabía para qué me podría

ser útil y, por tanto, prefería el francés o el

italiano. Dios, empero, había dispuesto otra

cosa, y sucedió que, leyendo los Estudios filo-

sóficos de A. Nicolás, me encontré con una

cita de Virgilio en latín, 3- era la siguiente :

Ultima Cumaei venit jam

actas, Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.

Quedéme en ayunas y con un vivísimo

deseo de entender el sentido de aquel verso.

€¿ Será posible, me decía \'o, que no pueda

saber lo que quiere decir el poeta? Pues, no

hay remedio, vo3^ a estudiar el latín» ; así

dije en un momento de entusiasmo. Al día

siguiente, por la mañana, me traen el perió-

dico y... la primera cosa en que se fijaron mis

ojos fué este aviso : tUn joven estudiante de

Teología tiene al día una hora libre, la que

dedicará a dar lección de gramática latina a

persona que quiera ocuparle.»

Apenas leí estas palabras tomé mi som-

brero y fui al sitio incjicado. Dijéronme allí

que al joven estudiante podría verlo a las cin-

co de la tarde. Volví con puntualidad \' en

pocas palabras nos entendimos. Arreglamos

el precio de su trabajo 3' la hora de las leccio-

nes, que debían de comenzar al día siguiente.
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habiéndole suplicado me proveyese de los li-

bros necesarios para el case.

Hn la primera conferencia se ocupó sola-

mente en hablarme de la excelencia y hermo-

sura de la lengua latina y concluyó señalán-

dome la lección de gramática que debería

aprender de memoria para el día siguiente.

Al otro día muy de mañana, antes que me
estorbasen los negocios, traté de estudiar mi

lección, pero,
i
qué desengaño!, por más que

leía y volvía a leer y a releer, no conseguí que

me quedase en la memoria ni siquiera la de-

clinación del nombre musa. Al entusiasmo

que antes tenía, sucedió el fastidio y la im-

paciencia, y arrojé con cólera la pobre grama-

tica diciendo : «Veo que esto es para niños

que no tienen otra cosa en que pensar ; no

para hombres que tienen ya la cabeza llena de

asuntos serios.» Vino por la tarde el maestro

a la hora convenida y le conté lo que me ha-

bía pasado aquella mañana : díjele que ya

desistía de mi propósito, que le abonaría el

importe del mes y el valor de los libros, pero

que no se molestase en venir más.

Sonrióse el joven y, recogiendo la gramá-

tica, que se hallaba todavía en el suelo, bajo

un sofá, se sentó con mucha calma, diciéndo-

me que no me desanimase tan pronto, pues

la dificultad que había encontrado, sin duda

provenía de que haría ya mucho tiempo que
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no ejercitaba la memoria en aprender a la

letra, pero que esta dificultad desaparecería

muy pronto. «Haga usted la prueba, me de-

cía, y verá cómo mañana aprende fácilmente

su lección.»

Así lo hice, y, realmente, no sólo aprendí

con poco trabajo lo que él me había señalado,

sino el doble y aun el triple. De este modo
continuamos, y mi maestro se admiraba de la

prontitud y facilidad con que aprendía y de

los progresos que hacía, de manera que, en

mucho menos de un año, concluí mi curso de

gramática latina y pude volver a leer en este

idioma las Santas Escrituras.

Me he detenido en explicar este episodio

con tanta minuciosidad, porque en todo esto

veo la mano de la Providencia, que, sin yo

sospecharlo, me iba encaminando para los

fines de bondad y de misericordia que sobre

mí tenía.

Muy lejos estaba yo de pensar que ese la-

tín que yo quería estudiar sólo por un capri-

cho o por satisfacer una curiosidad, me habría

de servir más tarde, cuando la obediencia me
obligara a recibir las sagradas Órdenes y a

ejercer el Ministerio Apostólico en las misio-

nes
;
pero lo que yo no pensaba, lo pensaba

Dios, y así, con fortaleza y suavidad, iba

disponiendo las cosas.
¡
Bendita sea por siem-

pre su amorosa Providencia !
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III. Todo iba bien

Me parece que por entonces acababa de

cumplir mis veintidós años, y recuerdo que

sentía úna especie de inquietud, un deseo vago,

no sé de qué. Los negocios que antes me ocu-

paban habían cesado, y esa vida tranquila y
desocupada no me satisfacía.

Había dejado el teatro, porque vi brillar

una lágrima en los ojos de mi santa madre

al avisarle un día (como lo hacía siempre) que

volvería tarde. Poco a poco fui retirándome

también del trato con los amigos, jóvenes

m,undanos, cuyas conversaciones versaban

casi siempre o sobre negocios o sobre place-

res que me repugnaban. Vínome el pensamien-

to de viajar y el deseo de ver alguno de aque-

llos países que conocía ya por la historia.

Quería ver los espectáculos de la naturaleza,

navegar, ver temporales, cataratas, cordille-

ras, cosas, en fin, que me conmovieran. Hablé

de esto con mi padre y no lo desaprobó, y aun

me facilitó los medios de realizar mis deseos
;

pero Dios había dispuesto otra cosa, que va-

rió completamente el curso de mis pensamien-

tos y llenó el vacío que sentía en mi corazón.

La gracia había obrado hasta aquí sobre mi

inteligencia, ahora iba a obrar sobre mi re-
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beldé voluntad.
¡
Oh, Dios mío, cuan bueno y

paciente habéis sido con este miserable

!

Hasta aquí todo iba bien. La gracia divina

había iluminado mi entendimiento, pero el co-

razón estaba frío, y me contentaba con enten-

der, creer y admirar. Amaba a Dios, sí, pero

con un amor filosófico, diré así, como se ama
una verdad científica, abstracta ; un amor que

deja satisfecha la inteligencia, pero vacío el

corazón. Mi conversión no era completa, o

diré mejor, sólo estaba comenzada ; conocía a

Dios y estaba encantado de la belleza y verdad

de la Religión, pero ni amaba a Dios como

debe ser amado, ni sentía remordimiento ni

dolor por lo que le había ofendido, ni cumplía

prácticamente los deberes que la religión im-

pone, salvo aquellos que nunca había omitido,

ni en los tiempos de mi ceguedad.

IV. Vi entrar un hombre embozado

Era necesaria una nueva acción de la gra-

cia que obrase esta vez sobre el corazón, es de-

cir, sobre la voluntad, como antes había obra-

do sobre la inteligencia, y Dios, tan bueno

siempre con este miserable, concedióme tam-

bién esa gracia. He ahí cómo : Era domiijgo

de Carnaval. El bullicio y animación de aque-

llos días de locura nunca habían sido muy de
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mi agrado, pero ahora me eran repugnantes.

Huj^endo, pues, de dicho bullicio, me paseaba

solo por un lugar tranquilo, donde pasaban

aquel día pocas personas. Detúveme un rato

delante de un edificio grande y majestuoso,

cuyo destino ignoraba. La puerta estaba ce-

rrada, pero había quedado abierto el postigo,

por el cual vi entrar un hombre embozado en

su capa, porque el tiempo era algo frío.

A los pocos momentos entró otro y luego

otro y otro ; creo que conté diez o doce. Venían

de distintas direcciones y todos se metían por

aquel postigo.

¿Qué será esto?, pensaba yo. Este edificio

no tiene trazas de teatro ni de casa de diver-

sión ; no se oía música ni algazara, ni se veía

luz por las ventanas. ¿Qué será? Y la curio-

sidad hizo que me resolviese a entrar también

por el postigo para averiguar qué era lo que

había allí dentro. Pero, no ; no era la curio-

sidad, ni tampoco la casualidad, era la voz se-

creta de Dios que me decía : Entra y verás.

Entré resueltamente y no vi a nadie, sino

una grandiosa escalera de piedra muy ancha,

pero que no parecía muy alta. Subí y, al ter-

minar el segundo tramo, en lugar de puerta

me encontré con un gran tapiz negro que cu-

bría casi toda la pared y en él estaba dibujado

con galón o franja de plata un esqueleto hu-

mano de colosales dimensiones.
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Aquella vista me causó una impresión des-

agradable. ¿ Si será esto, decía para mí, alguna

logia masónica u otra cosa parecida? Y como

desde niño tuve siempre repugnancia y horror

al masonismo, ya me disponía a bajar la esca-

lera, cuando llegó otro sujeto, también con su

capa, y, sin decirme una palabra siquiera, le-

vanta una punta del velo negro y desaparece.

Pues yo no me voy sin saber qué es lo que

hacen esos hombres. Decididamente levanté

también el tapiz y me metí detrás.

Por de pronto no vi nada, a pesar de que

había a distancia sus velas encendidas, pero

dejaban en la obscuridad el salón, que parecía

bien grande. Tampoco se sentía ruido ninguno,

y temí que no hubiese nadie y que mis hom-

bres de la capa se hallarían más adentro. Pero

a los pocos momentos la vista se acostumbró

a la obscuridad y pude fácilmente conocer que

estaba en una capilla, sobre cuyo altar se ha-

llaban las seis velas encendidas. Luego vi

muchos individuos, quizá más de cuarenta,

unos de rodillas y otros sentados en los ban-

cos que había a lo largo de las paredes. En
uno de ellos tomé también asiento y me pro-

puse aguardar para ver lo que harían. Lo que

es Misa no puede ser, pues eran más de las

cinco de la tarde. Es de advertir que hasta

entonces yo sólo había entrado en las iglesias

para oir Misa, y esto a toda luz, con las puer-
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tas abiertas y con gran concurso de hombres

y mujeres.

Crecía mi extrañeza cuando, al ir distin-

guiendo mejor los objetos, observé que allí

había hombres solamente y ninguna mujer,

y más cuando vi en medio de la capilla una

mesita cubierta de negro y sobre ella una ca-

lavera, un reloj de arena y una linterna ce-

rrada.

El silencio era profundo, y todos estaban

aguardando como yo, con la diferencia de que

ellos sabían ya lo que debía de venir y yo lo

ignoraba completamente. Por fin, de la sacris-

tía salió un sacerdote que, después de rezar

algunas oraciones, se sentó junto a la mesita

de la calavera, abrió la linterna, dió vuelta al

reloj de arena y leyó algunas páginas del li-

bro. Yo estaba distante y no podía oir bien

lo que leía, pero me pareció que era algo sobre

la muerte.

Concluida la lectura, cerró de nuevo la lin-

terna, hincáronse todos de rodillas y perma-

necieron mucho tiempo así en gran silencio.

No tenía yo entonces noticias de lo que era

oración mental o meditación, y no comprendía

qué estarían aguardando inmóviles, todos ca-

llados ; sin embargo, yo también, sin saberlo,

meditaba, pues estaba reflexionando sobre las

pocas palabras que había oído de la lectura

y sobre todo lo que veía aquella tarde, todo

tan nuevo para mí.
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Había transcurrido media hora, o tal vez

más, cuando otro sacerdote subió al púlpito.

Sentáronse todos y el Padre pronunció con voz

grave y majestuosa un discurso sobre la muer-

te, las circunstancias que la rodean, las conse-

cuencias que trae, la incertidumbre del cuándo

y del cómo ha de venir, y, por tanto, la ne-

cesidad de estar siempre preparados para re-

cibirla. Dejóme este discurso vivamente im-

presionado. Hasta entonces, nunca me había

yo detenido a pensar en la muerte ; al contra-

rio, esquivaba este pensamiento, si venía al-

guna vez a llenar de tristes sombras la tran-

quilidad de mi espíritu, y buscaba ideas y
conversaciones placenteras que me hicieran ol-

vidar todo lo posible la tétrica idea de que

algún día sería forzoso morir.

¡
Qué impresión tan profunda me causó el

sermón de la muerte ! Jamás había oído pre-

dicar de esta materia, ni del Juicio ni del In-

fierno. Panegíricos, discursos elocuentes y flo-

ridos en las grandes solemnidades, era todo lo

que había oído en los púl pitos de nuestros

templos ; nunca nada que se pareciese a aque-

llas temerosas 3'- tan necesarias verdades.

Después del sermón vino una tristísima

deprecación, con la que el sacerdote de la me-

sita iba recordando una por una las diversas

fases y grados de la agonía, y a cada una re-

petían todos con fervor y yo también : Jesús,

ten piedad de mí.
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Concluyó la función con el canto de algunos

salmos en latín, y, en el mismo silencio con

que habían entrado, fueron saliendo todos y
yo con ellos.

Durante el camino hasta mi casa iba pen-

sando :
¡
Qué contraste tan singular entre todo

lo que acababa de ver y oir, con los rumores

de las locas alegrías del Carnaval, cuyos ecos

llegaban hasta mí

!

i
Qué insensatez querer olvidarse de la

muerte, como si con eso la muerte se alejara !

Desde que entré por las puertas de la vida, la

muerte se puso en camino para encontrarme y
sigue este camino paso tras paso, sin dete-

nerse nunca. Yo me olvido de ella, hablo, río,

como, duermo, me divierto, y la muerte ca-

minando siempre en busca mía. ¿ Cuándo se

verificará el tremendo encuentro ? ¿ Dónde ? Lo
ignoro ; sólo Dios lo sabe.

¡
Oh !

¡
qué bien

hacen aquellos hombres que acabo de ver, que

piensan y quieren pensar en la muerte, para

que no les encuentre desprevenidos !

V. Yo ERA UNO DE LOS DE CAPA

Con estos pensamientos llegué a mi casa

pensativo y conmovido. Algo notaría mi santa

madre y aun mis buenos hermanos, pero, con

exquisita prudencia, nada me preguntaron.
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Rezamos el rosario en familia y luego vino

la cena. Después de cenar, en el rato de con-

versación que teníamos todas las noches, antes

de retirarse cada uno a su aposento, no pude

yo contenerme y referí delante de todos lo que

aquella tarde me había pasado.

Uno de mis hermanos se sonrió y dijo : «Yo

también estaba allí, yo era uno de los de capa.

—¿Es posible?, dije. Y tú ¿me conociste?

—No, me replicó.—Y ¿ qué viene a ser esta re-

unión ?—Es, contestó, la piadosa Congregación

de la Buena Muerte, a la cual estoy inscrito y
a la cual pertenecen muchos caballeros de esta

ciudad, y todos los lunes nos reunimos en aque-

lla capilla, que es la del Seminario.—Y yo,

pregunté, ¿ podría también inscribirme ?—Sin

duda ninguna. Mañana mismo, si quieres, te

presentaré.» Acepté la propuesta y me retiré a

mi cuarto, diciendo entre mí : Vea, vea mi her-

mano, mi buen hermano, sin tantos libros, sin

tanto quebrarse la cabeza, ha sabido conservar

intacta la Fe que recibió como yo en el bautis-

mo, y con su bondad y sencillez me gana de

mucho, porque él es cristiano práctico, mientras

que yo no sé todavía lo que soy. ¡Qué ver-

güenza !

Pocos días después de mi ingreso en la Con-

gregación de la Buena Muerte tuvo lugar la

solemne procesión, por las principales calles

de la ciudad, que todos los años, el día de
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miércoles de Ceniza, hace la dicha Congrega-

ción, y me propuse asistir a ese imponente acto

en compañía de mi hermano. Nos reunimos los

cofrades en la iglesia de Santa Clara y escu-

chamos una fervorosa plática de uno de los

sacerdotes, cofrade también. Luego nos reves-

timos todos de una túnica de color negro, que

llegaba hasta el suelo y aun por detrás arras-

traba una larga cauda. La cintura ceñida con

una correa, negra también, de la cual pendía

un rosario, cuyas cuentas grandes del Gloria

eran pequeñas calaveras de hueso o de marfil.

Llevábamos un capuz negro de figura cónica,

y por delante pendía un largo paño del mismo
color, que cubría enteramente el rostro y el pe-

cho, y a la altura de los ojos tenía dos peque-

ños agujeros para ver por dónde andábamos.

Las manos, cubiertas con guantes negros : la

una llevaba una gruesa vela de cera, y la otra

sostenía el rosario, que debíamos ir rezando en

voz alta a coros, durante todo el trayecto de

la procesión.

Salió, por fin, la procesión, llevando por

delante la cruz alta, y seguía luego uno de

los cofrades, teniendo en la mano izquierda una

bandeja con ceniza, y con el índice de la dere-

cha señalaba un letrero que contenía aquellas

tremendas palabras que habíamos oído por la

mañana : Memento homo, quia pulvis es et in

pulverem reverteris.
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Seguían los cofrades eu dos filas, admira-

blemente ordenados, rezando a coros el rosario

I y caminando lentamente, porque la procesión

dura más de tres horas.

En medio de los desfiles, y de trecho en

trecho, iban algunos de los cofrades, ceñido

el busto por apretados anillos de una soga de

esparto, de la cual pendía una gruesísima ca-

dena de hierro que arrastraba dos o tres me-

tros por el pavimento. Sostenían con sus manos

diferentes emblemas, que inducían a recordar

que todos, sin excepción, hemos de morir.

Asistía una muchedumbre inmensa de toda

clase de gente, para ver pasar la triste pro-

cesión, desde los balcones, ventanas y azoteas,

y sobre todo en la misma calle, abriéndose con

respeto para dejarle seguir su curso. Lo que

más admiraba en tanta multitud de gente era

el silencio profundo que guardaban todos, sin

que se oyese más que las voces que rezaban el

Rosario, el melancólico chirriar de las cadenas

sobre el empedrado de la calle y, de tanto en

tanto, un verso del Salmo Miserere, cantado

con acompañamiento de una fúnebre música.

VI.
¡
Cuánto ha costado a la Gracia Divina !

He referido tan detalladamente la procesión

de la Buena Muerte porque la impresión que
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me causó fué muy grande y sus efectos fueron

para mí muy saludables.

Aunque, como dije, me había inscrito en

aquella Congregación piadosa y había asistido

ya a algunas de sus distribuciones, sin em-

bargo, como la Capilla en que nos reuníamos

era bastante obscura, yo no conocía personal-

mente a ninguno de mis compañeros, salvo mi

hermano.

Pero el día de la procesión, al reunimos

en Santa Clara a toda luz, experimenté una

extrema sorpresa al encontrarme con mucha

gente conocida.
¡
Personas de categoría, abo-

gados y comerciantes, industriales y militares,

junto con artesanos y obreros, reunidos en

santa hermandad para pensar en la muerte,

para tratar de la muerte, para prepararse a

bien morir !
¡
Qué sorpresa ! ¡

Yo que hubiera

creído que toda esa gente no pensaba más que

en sus intereses materiales, en sus negocios o

en sus placeres !

Cada una de estas cosas era para mí un

remordimiento que me inquietaba mucho.

Sí, creía, y creía con toda la fuerza de mi

alma, pero no practicaba. Mi entendimiento

estaba adherido a Dios por la Fe, pero mi

corazón se hallaba todavía lejos de él. Como ya

dije antes, me parecía que amaba a Dios con

un amor especulativo, filosófico. Le amaba en

cuanto Él era la verdad, pero no sabía amarlo

como Sumo Bien.
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Amaba a mis padres, a mis hermanos, a

mis amigos ; mas no les amaba por Dios, sino

íporque eran buenos y porque ellos me amaban

a mí. Pero ¿amar aun a Ips malos, amar a los

enemigos?... ni se me ocurría que esto fuese

posible.

Me estremezco al recordar cuánto trabajo

ha costado a la Gracia Divina el vencer y
rendir este duro e ingrato corazón,

i
Cómo no

os cansasteis y me dejasteis abandonado a los

vanos deseos de mi corazón, tan rebelde a

vuestros beneficios ! Bastó una palabra que

oyó Agustín, para que dejase los errores de

los maniqueos y os conociese, amase y sir-

viese. Otra palabra vuestra,
¡
oh Divino Jesús !,

convirtió a Saulo, perseguidor de la Iglesia,

en fidelísimo y ardiente apóstol de vuestra ce-

lestial doctrina. Luego que os conoció la Mag-
dalena, dejó sus vanidades y sus escándalos

para amaros y seguiros hasta el pie de la Cruz.

Y yo, ¡
miserable

!
, con tantas pruebas de

vuestra bondad y solicitud para salvar mi alma,

aunque os conocía, sí, pero no acababa de re-

solverme a amaros y a seguiros ! Ni todo lo

que vi y oí en la Capilla de la Buena Muerte

y en la procesión de la Ceniza, ni el ejemplo

de mis hermanos y padres, fueron bastante

para acabar de convertirme a Vos. Guardaba

quizá vuestros mandamientos, pero no el prin-

cipal, que es amaros con todo el corazón, con
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toda el alma, con todas las fuerzas. Aun los

otros preceptos de vuestra Santa Ley, si los

guardaba, tal vez, ¡Vos lo sabéis. Señor!,

tal vez era sólo por educación, por costumbre,

pero no por amor a Vos, ni aun por temor

de vuestros juicios.

Faltaba todavía otro golpe de la Gracia para

triunfar de tanta resistencia, y el amorosí-

simo Jesús, que estaba sentado a las puertas

de mi corazón, aguardando que se las abriera,

dió tan fuerte aldabonazo que ya no fué posi-

ble hacer el sordo, como hasta allí había hecho.

¡ Yo me admiro. Señor, y no sé explicarme

tanta paciencia vuestra y tan amorosa porfía

para entrar en este pequeño y vulgar corazón !

¡
Vos, aunque de puertas afuera, lo veíais y

conocíais bien, y sabíais que en él no encon-

traríais sino dureza, miseria, ingratitud, res-

peto humano, cobardía... y, aun así, queríais

entrar. Señor !

Pero Vos habíais dicho que vuestras delicias

eran estar con los hijos de los hombres, y yo...

era uno de ellos. Nada más.

VIL Corren por mis mejillas lágrimas

ABUNDANTES DE AMOR

Bendito seáis, una y mil veces. Verdadera-

mente sois Dios de amor, Jesús mío, y el

4
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que habéis tenido a esta triste y perversa cria-

tura me conmueve tanto, que ahora mismo, al

i:ecordar y escribir lo que conmigo habéis he-

cho, corren por mis mejillas lágrimas abun-

dantes de amor, de gratitud y... de vergüenza...

¡
Perdón, Señor, perdón !

Dice el sabio que la malicia no puede ven-

cer a la sabiduría, y que ésta consigue su

fin fortiter, con fortaleza, pero lo dispone todo

con suavidad, suaviter.

Así lo hizo Dios en esta ocasión también.

Andaba yo un día por una de las grandes

vías o alamedas dé la ciudad, cuando vi a lo

lejos una imagen grande de Jesús Crucificado

rodeada de muchísima gente, y esta novedad

me llamó mucho la atención. Me dejé llevar

de la curiosidad, o mejor diré, me dejé atraer

de la gracia, y apresuré el paso para ver qué

era y en qué iba a parar lo que veía.

Estando ya cerca, vi que era una procesión

parecida a la del día de Ceniza que describí

más atrás. Los congregantes, con sus capu-

ces, llevaban en alto la sagrada imagen de

Jesús, y la acompañaban todos con velas en-

cendidas, cantando con triste acento los dolores

y amarguras de la Pasión del Redentor y con-

vidando a los fieles a la penitencia.

Fui siguiendo la procesión, confundido en-

tre el gentío que seguía en pos de la Santa

Imagen, todos en silencio y descubierta la
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cabeza. Llegamos a uno de los espaciosos tem-

plos de la ciudad, era el de San Agustín, que

fué invadido por el numeroso concurso. Subió

al púlpito un sacerdote y predicó con gran fer-

vor y celo un tremendo sermón sobre la gra-

vedad del pecado, la ofensa que hace a Dios,

como Criador, como Padre, como Redentor, y
los terribles males que acarrea al alma peca-

dora. Nunca había oído yo semejante materia

y fué muy profunda la emoción que me causó
;

tanto, que aquella voluntad tan rebelde hasta

entonces quedó rendida, y salí del templo re-

suelto ya a emprender otra vida, comenzando

por una confesión general que cancelase todo

lo pasado.

Por la noche conté a mi hermano lo que

había visto, y me dijo que ya él lo sabía y
que lo mismo se repetiría en los demás do-

mingos de Cuaresma, cambiando sólo el tem-

plo, donde se predicaría el sermón por el mismo
orador.
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Aquí termina, amado lector, quedando trun-

cado, el relato del P. Cortés, que ciertamente es

un episodio instructivo y un espejo en que po-

drán mirarse con fruto muchos espíritus de

nuestra agitada época, arrastrados por el vér-

tigo de la lectura temeraria y desastrosa.

Como resultas del episodio narrado, le que-

dó al joven Cortés un deseo vivísimo de co-

nocer su vocación. En este punto procedió

con verdadera magnanimidad y heroísmo. Vió

las cosas a la luz de la fe, y despreció lo caduco

y perecedero por lo eterno y perdurable. De-

terminó ser religioso.

No habiendo a la sazón sino pocos conven-

tos habilitados en España, consultó con el ve-

nerable P. Claret lo que podría hacer. Por de

pronto no le agradó la vocación del P. Claret,

que a la sazón se ocupaba en promover voca-

ciones parroquiales. Para el espíritu desenga-

ñado del P. Cortés, conocedor de los peligros

del mundo, no bastaba la vocación eclesiástica
;
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quiso, además, renunciar a todos los bienes

paternos 3^ pisar en un todo el fausto mundano.

En aquellos días escribía el celebrado Pa-

dre Gual desde Ocopa, centro de las florentí-

simas misiones de las montañas del Perú, a

un sacerdote de Barcelona, anunciándole la

muerte de un hermano suyo, sacerdote misio-

nero de aquel convento, describiéndole el gé-

nero de vida a que se había dedicado, con mu-

cho fruto de las almas y con abnegación evan-

gélica. La carta del P. Gual se publicó en los

diarios de Barcelona y fué leída por el joven

Cortés, quien, gustándole mucho aquella vida

apostólica, se puso al habla con el mencionado

P. Gual.

Consecuencia de ello fué emprender la mar-

cha al Perú con algunos compañeros, profesar

en Ocopa y empezar en el extenso territorio

de la República sus tareas de misionero, con

verdadera paz de su alma, con gusto siempre

creciente y con la esperanza de la retribución

eterna.

Una muestra de las tareas apostólicas del

P. Cortés hallarás, amable lector, en el epi-

sodio que sigue.



UNA CONVERSIÓN MUY NOTABLE

EPISODIO EN CAÑETE

Relación del P. Leonardo Cortés

I

Cómo conocí a N. N.

Hallábame en Cañete

No puedo recordar la fecha, pero han 'pa-

sado muchos años, tal vez más de treinta.

Hallábame en Cañete (Pueblo Nuevo) con

tres o cuatro compañeros y hermanos míos, 3^

habíamos dado fin a la misión que, por tres

o más semanas, habíamos predicado a los ha-

bitantes de aquella población, con bastante fru-

to, gracias al Señor, que bendecía nuestros

apostólicos trabajos.

Todo el pueblo estaba conmovido y fervo-

roso. Habíanse legitimado las uniones ilícitas
;

se habían reconciliado los enemigos, perdonán-
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dose mutuamente los agravios recibidos ; ha-

bían hecho restituciones de bienes mal adqui-

ridos, 3^ todos se habían purificado en el sacra-

mento de la Penitencia ; todos eran ya amigos

de Dios y Dios les había llenado de paz y de

santa- alegría en la sagrada Comunión, que ha-

bían recibido el día antes con gran fervor y
devoción. Pero había llegado la hora triste de

la despedida. Estábamos ya los misioneros con

los arreos necesarios para montar a caballo,

pues debíamos comenzar aquella misma tarde

la misión en otro pueblo distante dos leguas.

Un gentío inmenso había invadido la casita y
era un nunca acabar de despedidas y lágrimas

y bendiciones, y repartir medallas e imagenci-

tas. La gente iba ya recogiendo y llevándose

a sus casas los pocos muebles y utensilios que

necesita el misionero y que nos habían pres-

tado con tan buena voluntad. Los víveres que

habían sobrado, de lo que nos daban de li-

mosna, se habían ya repartido a los pobres o

enviado a los presos de la cárcel, como lo man-

daba nuestro Reglamento.

Distingo a un caballero

Faltaba ya solamente poner el pie en el

estribo, cuando, entre gente que se apiñaba y
quería volver una vez más a dar un ósculo al
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crucificado o al hábito, distingo un caballero

que bregaba por atravesar entre la multitud

y estaba preguntando por mí, pues le oí pro-

nunciar mi nombre entre el estruendo de tan-

tas voces y suspiros.

Al momento hice que abrieran el paso y
me dirigí a él, preguntándole lo que se le

ofrecía y fijándome al mismo tiempo en su per-

sona. Tenía la cabeza descubierta y dejaba ver

su rostro simpático y sereno, su mirada dulce,

su barba entera y hermosa. Vestía con mucha
propiedad y elegancia y en todo su porte se

dejaba ver una persona distinguida. Su res-

puesta fué entregarme una carta, suplicándome

la leyese, si era posible, en el mismo ins-

tante. La carta era de un Padre Lazarista de

Arequipa, conocido mío, y en ella me rogaba

atendiese al dador.

Ya no había una silla donde sentarse ni un

rincón donde hablar privadamente, y lo que

hice fué tomarlo de la mano y lo llevé tras

una puerta, en pie, preguntándole allí otra vez

en qué podría servirle. Me dijo venía expre-

samente de Arequipa para conferenciar con-

migo. «Muy bien, le dije, con mucho gusto
;

pero ya usted ve las circunstancias : en este

momento mismo me aguardan ya mis herma-

nos para partir.—Y ¿ adonde se dirige usted ?

—A Pueblo Viejo.

—

¿ Puedo ir allá ?—Sin duda

ninguna. —¿Cuándo?—Mañana, temprano, a
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las ocho.» Entonces sacó su reloj y me pidió

ver el que yo usaba para confrontar la hora.

«Tres minutos, dijo. Mañana, a las ocho, en

Pueblo Viejo.» Así nos despedimos con un

apretón de manos.

II

Las conferencias.—Habla el señor N. N.

Al dar LAS OCHO

Al día siguiente, después de haber celebrado

la santa Misa y tomado mi ligero desayuno,

estaba yo rezando mi breviario junto a una

ventana de mi cuarto que daba a la calle y, al

levantar la vista, veo al señor N. N. paseán-

dose calle arriba y calle abajo, con el reloj en

la mano. En el mismo momento que el reloj

señalaba las ocho tocó suavemente la puerta

de la casita, que estaba cerrada. Sonreíme de

gusto al ver aquella puntualidad y fui al mo-

mento a abrir la puerta y, después de un afec-

tuoso saludo, le hice entrar en mi cuarto y le

ofrecí asiento.

Díjele luego que me tenía a su disposición

y que podía manifestarme el asunto que de-

seaba conferenciar conmigo. Me dió las gra-
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cias y, tomando la palabra, me dijo lo si-

guiente :

Jamás me hablaron de Religión

—Señor Padre : comenzaré por advertirle

que no soy cristiano, ni he tenido hasta ahora

religión alguna.

Mi padre vivía en Nueva York y era pro-

testante de una secta. Mi madre, protestante

también, pero de otra secta distinta de la que

profesaba mi padre.

Juzgaron ambos que no convenía imponer-

me ninguna de las dos y que cuando yo tu-

viese edad competente elegiría la que mejor

me pareciese. A consecuencia, pues, de este

acuerdo, jamás me hablaron de religión.

Mis estudios primero, y después mis tra-

bajos y ocupaciones, me tenían tan embebido,

que dejé pasar los años sin preocuparme de

escoger religión ninguna.

Mi profesión era la de ingeniero, especial-

mente de ferrocarriles.

Mi conducta fué siempre moral y honrada
;

cumplo fielmente mis compromisos y gozo de

la confianza y estimación de los empresarios

y de mis compañeros, siendo bien acogido en

todas partes. Mis negocios no andan mal.
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No SOY FELIZ

Parece que con esto debía estar satisfecho

y tenerme por feliz, pero no es así. Las veces

que entro en mí mismo siento un cierto vacío

que me trae preocupado e inquieto. Veo que

todas las personas con quienes trato profesan

alguna religión. Yo no tengo ninguna. Unos,

casi todos los que me rodean, son cristianos,

católicos ; otros son protestantes, como lo fue-

ron mis padres. Yo no soy nada. Conozco que

algo me falta
;
que no está todo en hacer líneas

férreas, ganar dinero, tener buenos amigos e

ir pasando así la vida. Algo falta aquí dentro,

algo falta que me llene y me haga feliz. ¿ Qué
será?...

Venían después los trabajos y las conver-

saciones, y estos pensamientos se desvanecían

pronto, para volver en otra ocasión
; y así he

pasado no sé cuánto tiempo.

Un día, hallándome en Arequipa, pasé fren-

te a la catedral, y me vino la idea de entrar

en ella. Entré puramente por curiosidad artís-

tica
;
quise ver el edificio en su interior, su

arquitectura, su ornamentación.

Precisamente en aquella hora estaban can-

tando la Misa Mayor, y el canto y órgano,

y las , vestiduras de los sacerdotes, y la aten-

ción y silenciosa compostura de las gentes que
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asistían, todo esto me impresionó vivamente.

Volvieron aquellos pensamientos de otras ve-

ces, pero en esta ocasión con mayor fuerza,

de que algo faltaba en mi interior para que

se llenase aquel vacío que sentía dentro de

mí
; y entonces me ocurrió este pensamiento :

¡Cómo me gustara que esta religión fuese la

verdadera! ¡Oh, si así fuese y pudiese con-

vencerme de ello! Yo la abrazaría y creo que

quedaría satisfecho.

¡
CÓMO ME GUvSTARÍA QUE FUESE VERDAD !

vSalí del templo creyendo que, al ocuparme

de mis negocios y conversar con mis amigos,

aquella impresión y aquellos pensamientos se

desvanecerían como otras tantas veces. Pero

no fué así. Esta vez el pensamiento no se borró,

y en medio de mis ocupaciones lo tenía siem-

pre presente y me perseguía constantemente

aquella idea : ¿Si será verdadera aquella reli-

gión? ¿Si no lo será? ¡Cómo me gustaría que

fuese verdad!

De tal manera se me grabó esa idea, que

me resolví a hablar de este asunto con alguna

persona que me pudiera dar algún dato, al-

guna luz.

Acordóme entonces que en alguno de mis

repetidos viajes de Moliendo a Arequipa tuve

ocasión de conocer un joven Padre Lazarista.
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Conversamos durante el viaje y me gustó su

trato, pareciéndome era instruido, modesto y
virtuoso. Llegamos a la estación y cada uno

se fué a su destino
;
pero desde entonces nos

saludábanlos afectuosamente cuando nos en-

contrábamos.

Vínoseme, pues, a la mente ese buen sacer-

dote, y al momento me fui en busca suya. El

Padre me recibió muy bien y con el mayor

cariño
;

pero al comunicarle el objeto de mi

visita se quedó un rato callado y pensativo.

Al fin me dijo : «Mi amigo, para esto que

usted desea le aconsejo que se vea con el

P. Cortés, de los Descalzos Misioneros.—¿Dón-

de hallar ese Padre?—En Lima.—Pues a Lima
voy», y me embarqué en el primer vapor que

salió de Moliendo. Llegado a Lima, fui de-

recho al convento de los Descalzos.

Aquí me tiene usted

Desgraciadamente, al preguntar por usted

al portero, me dijo que estaba el Padre ausen-

te. «Y ¿ cuándo volverá ?—¿ Quién sabe ? Está

en misiones por Cañete.—Y ¿ se le puede ver

allí?—Sin duda», me contestó. Acto continuo

fui a ver el itinerario de vapores, y en el pri-

mero que leí tocaría en Cerro Azul me embar-

qué. Ayer he llegado, y aquí me tiene usted,

Padre, con el pensamiento y el deseo que ya

le tengo manifestado.
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III

Las conferencias.—Habla el P. Cortés

Admiré la infinita bondad de Dios

Mientras el señor N. N. me hacía esta

relación, que he procurado consignar con la

mayor fidelidad que me ha sido posible, estaba

yo oyéndole con la mayor atención, y admi-

rando la infinita bondad de Dios nuestro Señor,

que por medios tan suaves y eficaces al mismo
tiempo iba atrayendo a sí esta alma tan noble

y ese corazón tan recto, y quería abrirle los

tesoros de su gracia y de su misericordia, lle-

nando ese vacío que le hacía sentir, y satisfa-

ciendo sus deseos de conocer la Verdad y de

amarla.

¿ Por qué rehusaría el Padre Lazarista en-

cargarse de esta grande obra? Sin duda, por

ser más humilde que yo, y por ser muy joven

todavía desconfió de sí y no se atrevió a poner

la mano en cosa tan importante. ¿Por qué fué

a acordarse de mí en aquella coyuntura? No
lo sé ; Dios lo tenía dispuesto y... esto es todo.

Acepté este regalo que Dios me hacía, pero

confiando sólo en su favor y auxilio y en la

protección de nuestra Madre María Santísima.
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Con esta resolución, tan pronto como concluyó

el señor N. N. de hablar me levanté, y, lleno

de esperanza y de ternura, le di un fuerte

abrazo, diciéndole : —Dios le quiere a usted

mucho, amigo mío. Usted ha sido fiel a sus

inspiraciones y, lejos de tratar de ahogarlas y
olvidarlas, como tantas veces sucede, ha tra-

tado usted de seguirlas
; y dejando todas las

cosas temporales, abandonando sus negocios

y el lugar de su residencia, ha emprendido

usted un viaje y otro viaje en busca del que

le habían indicado que debía ser el guía que

debía acompañarlo en la investigación de la

Verdad.

No, no fué casualidad, ni curiosidad, lo

que le hizo entrar en el templo y fijarse en las

tiernas y majestuosas ceremonias del culto ca-

tólico ; sino que fué traza amorosa de un Dios

de Amor que quería su eterna salvación. Ani-

mo, pues, amigo mío, y comencemos desde

luego nuestro estudio en el nombre del Señor,

confiando que el resultado será tal como Dios

lo quiere y usted lo desea.

¿Cree usted en Dios?

—Ante todo, y para saber por dónde he-

mos de principiar, aunque usted me ha dicho

que no profesa religión ninguna : pero ¿ cree

usted en Dios, amigo mío?
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—Sí, Padre, me contestó. Al contemplar

el orden admirable de las leyes que rigen el

universo y la proporción de los medios con

los fines, me hace creer que el mundo es obra

de un Ser superior al hombre, un Ser pode-

roso, inteligente, que lo ha formado, lo sos-

tiene 3' lo rige, y este Ser es el que llamamos

Dios.

—Bien, muy bien, le repliqué ; con esto

tenemos mucho adelantado y nos ahorramos

la necesidad, triste por cierto, de haber de gas-

tar tiempo en probar a una criatura racional

que existe un Dios que la ha creado.

Con esto terminamos nuestra primera con-

ferencia y nos despedimos hasta el día siguien-

te, citándole para la misma hora. Le dije al

separarnos que los trabajos de la misión al

pueblo no me permitían dedicar a él sino una

hora al día, que sería de ocho a nueve de la

mañana. Me preguntó entonces si le sería per-

mitido asistir a la Misa y a los sermones de

la noche, y le contesté que sin duda alguna,

y que no me había atrevido a proponérselo por

temor de fastidiarlo en oir sermones acomo-

dados a la capacidad de aquella gente poco

culta. Eran casi todos de color obscuro.
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Doblando su sobretodo y sentándose

ENCIMA

Efectivamente, por la noche tuve el gusto

de ver desde el pulpito, y no sin gran ternura,

a mi amigo en medio de toda aquella gente,

en mitad de la plaza (porque el auditorio no

cabía en la iglesia), doblando su sobretodo,

colocándolo en el suelo y sentándose encima

con la mayor naturalidad y sin respeto hu-

mano, oyendo todo el catecismo y luego el ser-

món grande, sin quitar la vista del pulpito

hasta que concluyó todo.

Entonces conocí más claro todavía que aque-

lla alma era predestinada, pues dice Jesucristo

en el Evangelio : aQui ex Deo est, verba Dei

üudit. El que es de Dios oye con gusto la

palabra de Dios.»

Al día siguiente, y con la misma puntuali-

dad que el anterior, compareció mi catecúmeno

3^, después de un breve saludo, proseguimos

nuestra tarea.

5
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IV

Las conferencias.—Atributos de Dios y fin

de la Creación

La CLARA INTELIGENCIA DE N. N.

Partiendo de la verdad de la existencia de

Dios, le fui explicando sus atributos. Probé

que Dios debía ser eterno y de perfección in-

finita. Me detuve en hablar de algunas de sus

perfecciones y atributos. Hablé de su bondad,

de su sabiduría, de su poder, de su libertad,

de su justicia, de su clemencia, de su eternidad,

La clara inteligencia de mi oyente se iba

penetrando de esas verdades y de las pruebas

en que las apoyaba, y prestaba a ellas com-

pleto asentimiento.

La Creación

Después tratamos de la Creación, y más de-

tenidamente de la creación del hombre, hecho

a imagen y semejanza del mismo Dios
;
pues

es inteligente, inclinado a amar el bien y libre

completamente de su voluntad.

Aquí me detuve un momento y le dije que,

si en algunos de los puntos que iba yo tocando

hallaba alguna dificultad, podía interrumpirme
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y exponerme sus razones con toda libertad. Me
contestó que así lo haría, pero que hasta aquí

no encontraba dificultad ninguna y que todo

lo que había oído le parecía muy conforme a

su razón.

Fin de la Creación

Preguntéle entonces qué le parecía del fin

que se había propuesto el Creador al darnos

la existencia y hacernos tal como somos. Res-

pondió que nunca se había hecho semejante

pregunta
;
pero que ahora veía claro que al-

gún fin tendría Dios en esto, pues el obrar sin

proponerse un fin no era propio de Dios, ni

aun de un hombre sensato.

—Muy bien, le repliqué. Pero, ¿ puede ser

el fin que Dios se propone respecto a nosotros

que vivamos algún tiempo más o menos largo

sobre la tierra, gozando de salud o atormen-

tados de la enfermedad, ocupados solamente

en conservar la vida ; en sufrir lo menos posi-

ble ; en rodearnos de las comodidades que po-

damos ; en acumular bienes de fortuna, fáciles

de perder y que al fin tendremos que dejar
;

en formar una familia, que tal vez será desgra-

ciada ; en escudriñar los secretos de la natura-

leza
; en inventar máquinas y artefactos, y des-

pués morir, desaparecer, volver a la nada, de

donde salimos ? ¿ Puede ser éste el fin que Dios
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se haya propuesto al darnos el ser ? ¿ Será

para esto nuestra inteligencia, que es seme-

jante a la suya y puede remontarse hasta Él,

como lo estamos haciendo ahora ? ¿ Serán para

esto ideas tan vastas, pensamientos tan subli-

mes, aspiraciones tan vehementes de inmor-

talidad ?
i
Qué fuera haber visto las bellezas

del mundo físico, la hermosura de las flores,

y conocido su exquisita fragancia, haber con-

templado la inmensidad del mar, la grandio-

sidad de los astros, sus ordenados movimien-

tos ! . . . Todo esto, ¿ para qué ? ¿ Para morir

después y que se apague esa inteligencia, y
desaparezca esta voluntad, y se resueh^a este

cuerpo maravillosamente organizado, y se con-

vierta todo en unos cuantos huesos 3^ un pu-

ñado de polvo ? Dígame, amigo mío, ¿ le parece

a usted digno esto de un Dios de infinita sabi-

duría y de infinita bondad?

—Me parece que no, me contestó pronta-

mente.

—Hay un libro, le dije, que entre nos-

otros los católicos lo saben de memoria hasta

los niños. Se llama el Catecismo. En sus pri-

meras páginas se leen estas palabras : El hom-

bre ha sido creado por Dios para que le co-

nozca y ame a su Creador, y, cumpliendo lo

que Él ordena, vaya después de su muerte a

gozar de otra vida, en la que será perpetua-

mente feliz, más de lo que nunca pudo pensar
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ni desear. Este es el fin verdaderamente digno

de Dios, digno de un Ser infinitamente Sabio

y Bueno.

Este fin es tan sublime, tan superior a

nuestra inteligencia, que nadie lo hubiera po-

dido imaginar, si el mismo Dios no lo hubiera

revelado.

Gusto daba ver la noble fisonomía de mi

amigo explayarse 3^ animarse al oir estas pa-

labras. Así concluyó nuestra segunda confe-

rencia.

V

Las conferencias. — La Revelación; diversas

religiones

La Revelación

Al día siguiente tuvimos la tercera con-

ferencia, y así sucesivamente por espacio de

ocho a diez días. En estas conferencias tra-

tamos de la necesidad de una revelación, en la

que Dios manifestase al hombre lo que debía

hacer para conseguir aquel fin último para que

había sido creado. Qué verdades debía creer

y qué reglas debía observar, es decir, en una

palabra, le revelase la Religión verdadera y
única, con cuya práctica debía conseguir su

eterna felicidad.
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Después de pasar una rápida ojeada sobre

las diversas religiones que ha habido y hay

en la tierra, el politeísmo, el fetichismo, el

budismo, el mahometismo, etc., etc., convi-

nimos en que la única religión que reunía to-

dos los caracteres de divina era el cristianismo,

esto es, el catolicismo
;
pues el protestantismo

no es propiamente una religión, sirio una pro-

testa contra muchos de los dogmas y preceptos

de la religión católica, protesta hija de la lu-

juria y de la soberbia del apóstata Martín

Lutero. Este infeliz retuvo del catolicismo las

cosas que quiso y con el mayor cinismo re-

chazó las que no le gustaban.

Con el mismo derecho que Lutero, hicieron

otro tanto sus secuaces
; y por esto se han di-

vidido en sectas innumerables, de las que cada

una cree lo que se le antoja.

Es cierto que el hebraísmo o mosaísmo fué

la verdadera religión hasta la venida de Jesu-

cristo y la promulgación del Evangelio, del

cual el mosaísmo no era más que el preludio

o la preparación
;
pues su dogma característico

era la promesa del futuro Mesías y la espe-

ranza de su venida. El Mesías vino efectiva-

mente, y fué Nuestro Señor Jesucristo
; y vino

precisamente en el tiempo señalado por los

Profetas con siglos de anticipación
;
pero los

judíos no lo quisieron reconocer como Redentor

y lo condenaron a muerte afrentosa. Desde en-
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tonces cayeron sobre aquella raza las maldi-

ciones anunciadas por los Profetas. No forman

ya pueblo ni nación, no tienen templo ni sacri-

ficio, viven diseminados y mal vistos entre las

demás naciones, mal vistos de todos, y perdida

la esperanza de la venida del Mesías, pues han

expirado ya los plazos señalados por las pro-

fecías. Ellos están ocupados, por lo común,

sólo en ganar dinero.

La Religión Católica

Desembarazados ya de todas estas religio-

nes, nos quedamos con la única verdadera, que

es la cristiana, católica, apostólica, romana, y
entramos de lleno en su estudio.

Comenzamos por el dogma de la Santísima

Trinidad, revelado explícitamente por Nuestro

Señor Jesucristo. Probé que este dogma es un

misterio incomprensible a la humana razón,

pero no contrario a ella. En nosotros mismos,

que somos hechos a imagen y semejanza de

Dios, hay algo parecido, aunque a distancia

infinita. Hay en nuestra alma el ser o la exis-

tencia, el pensamiento y el amor. Son tres

cosas distintas
;
pues existir no es lo mismo

que pensar, ni pensar es lo mismo que amar
;

y, sin embargo, no hay tres almas, pues la

misma alma, que es la que existe, es la que

piensa y la que ama, y no hay en esto ningún



72 BIOGRAFÍA DEL. P. LEONARDO CORTÉS

absurdo. Tampoco lo hay en que, siendo Dios

uno solo, haya en Él tres personas distintas
;

hay sí un misterio que no podemos compren-

der, porque es muy superior a nuestra pobre

inteligencia
;

pero si no lo entendemos nos-

otros, lo entiende Dios y nosotros lo creemos

porque Él lo ha revelado. Esto sí podemos

probarlo con toda evidencia. Dios ha revelado

que realmente existe este augustísimo miste-

rio, porque era necesario para nosotros que

supiésemos había un Padre que nos creó, un

Hijo que nos redimió y un Espíritu Santo

que nos santifica. Cómo sea este misterio, no

ha querido Dios revelarlo, porque no nos era

necesario, y porque Dios no hace revelaciones

para satisfacer nuestra curiosidad.

Del augustísimo misterio de la vSantísima

Trinidad pasamos al de la caída del género

humano en la persona de Adán, por el pecado

original. De ahí a la promesa del Redentor,

promesa repetida después a los patriarcas y
anunciada por los profetas hasta Daniel, que

señaló el tiempo preciso de su venida.

De esto venimos a Jesucristo Nuestro Se-

ñor, verdadero Mesías, Hijo de Dios y nacido

de una Virgen, por obra y gracia del Espíritu

Santo, en quien se cumplieron exactamente to-

das las cosas anunciadas por los Profetas. Lar-

gamente hablé de Jesucristo, procurando ena-

morar a mi discípulo de su divina Persona.
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Traté del profundo misterio de la Encarna-

ción, por el cual Jesucristo era verdadero Dios

y verdadero Hombre.

Traté de la obligación que teníamos todos

de imitarlo, no en lo que hizo como Dios, sino

en lo que hizo como hombre. Que Él era la

luz, el camino, la verdad y la vida para todo

hombre que viene a este mundo. Hice resaltar

sus virtudes, su caridad inmensa para los hom-

bres sus hermanos, su celo por la gloria de

su Padre Celestial, su mansedumbre, su hu-

mildad, su obediencia, su pureza más que an-

gelical, etc., y fuimos siguiéndole en su vida

pública, hasta su pasión y su muerte, satisfa-

ciendo con ello a la Justicia Divina y recon-

ciliándonos con Dios, ofendido por el pecado

original y por los nuestros propios. Otro día

hablé de la Resurrección de Nuestro Señor Je-

sucristo y de su admirable Ascensión al Cielo,

al seno de su Padre Celestial, dándole de todo

pruebas convincentes.

La Iglesia ; los milagros

Tratamos también de la fundación de la

Iglesia, de la elección de Pedro para jefe de

la misma, de la vocación de Pedro y de los

demás Apóstoles, escogidos todos, no entre los

sabios y filósofos de Atenas, ni entre los doc-

tores de la Ley en Jerusalén, sino entre los
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pobres y rudos pescadores de Galilea. Luego

vino la institución de los Sacramentos, princi-

palmente del Bautismo, de la Penitencia y de

la Sagrada Eucaristía, convirtiendo el pan de

trigo en su misma carne, en su cuerpo ado-

rable, acompañado de su alma benditísima y
de su Divinidad. Y, lo que es más portentoso,

si cabe, comunicando el poder de hacer lo mis-

mo, no sólo a Pedro y sus sucesores en el Pri-

mado de la Iglesia, no sólo a los Patriarcas

y Obispos, no sólo a los Sacerdotes santos,

sino a todos sus discípulos y a los sucesores

de ellos, esto es, a todos los sacerdotes, y aun-

que fueran pecadores, con tal que fueran legí-

timamente ordenados.

Pasamos de aquí al establecimiento de la

Iglesia, a la predicación de los Apóstoles, a

la propagación del Evangelio por todo el mun-

do entonces conocido ; a pesar de haber preten-

dido los emperadores romanos ahogar la Re-

ligión Cristiana en torrentes de sangre, su-

cedió lo contrario, pues la sangre de los már-

tires era semilla de nuevos cristianos, según

decía Tertuliano.

Convertíanse los sabios, los filósofos, los

príncipes, los mismos emperadores, a la voz

de aquellos pobres pescadores, porque éstos

acompañaban su predicación con los milagros

que obraban.—Y ¿son posibles los milagros?,

me preguntó aquí N. N.—Sí, le dije, y no sólo
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son posibles, sino reales, positivos. ¿ Qué es

milagro? Es una suspensión o derogación ac-

cidental de alguna de las leyes que rigen la

naturaleza. Estas leyes no son esencialmente

necesarias. Las puso Dios, supremo legislador,

por su libre y soberana voluntad. Así como

dispuso que la tierra girase sobre su eje de

Occidente a Oriente, podía haber dispuesto

que girase en sentido contrario, y así de las

demás que llamamos leyes naturales. ¿Quién

duda, pues, de que Dios las puede suspender,

derogar o cambiar en casos dados, cuando así

lo juzga conveniente en su altísima sabiduría?

Y, de hecho, muchos milagros ha hecho

Dios y hace y hará, y de ellos están llenos los

libros santos del Antiguo Testamento
; y de

milagros están llenas las páginas del Evange-

lio, milagros obrados por Jesucristo y que no

podían negar y se veían obligados a reconocer

sus mismos enemigos. Curaba Jesús los enfer-

mos ; daba vista a los ciegos, habla a los mu-
dos, oído a los sordos ; dió de comer una vez

a cinco mil hombres con dos pescaditos y cinco

panecillos, y todos quedaron satisfechos y so-

braron restos muy abundantes. Y ¿qué fué lo

que determinó a los judíos a dar pronto muerte

a Jesús ? Fué el gran milagro de la resurrec-

ción de Lázaro, que tenía cuatro días de se-

pultado y estaba ya su cadáver en putrefac-

ción.
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Los Príncipes de los Sacerdotes y los fa-

riseos se consternaron ante este prodigio y se

dijeron : Este hombre hace muchos milagros.

Si lo dejamos, todos creerán y se irán tras

de él
; y resolvieron entregarlo a Pilatos para

que lo condenase a muerte.

Milagros hicieron después los Apóstoles, y
milagros han hecho todos los Santos que la

Iglesia canoniza.

Y ¿ qué más ? Milagros se realizan año por

año en la gruta de Lourdes, a la vista de

miles de personas, examinados por médicos

competentes y declarados hechos sobrenatu-

rales.

Quedó, con estas y otras pruebas que aduje,

convencido mi oyente, y proseguimos nuestro

estudio sobre la Religión Cristiana.

MÁS SOBRE LA Iglesia

Otro día hablamos de la facultad de per-

donar los pecados que comunicó el Señor Jesús

a los discípulos y a los sacerdotes.

Un día destinamos a tratar de la Sagrada

Escritura, y dejamos probada la autenticidad

de los Libros Santos y en particular del Evan-

gelio, su inspiración divina, y la verdad de

todo lo que en la Santa Biblia se contiene.

Otro día tratamos de la Santa Iglesia, fun-

dada por Jesucristo : la Iglesia Católica, única
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verdadera, con su admirable jerarquía ; de su

indefectibilidad, de su misión, que es de con-

servar intacto el depósito de las verdades reve-

ladas, de su autoridad para interpretar el ver-

dadero sentido de las Sagradas Escrituras y
para dictar leyes y cánones disciplinarios por

los que deben regirse sus miembros.

De aquí pasamos a la necesidad de recibir

los Sacramentos : el Bautismo, la Penitencia o

Confesión y la Comunión.

La obligación de dar culto a Dios, interno

y externo, privado y público ; la oración, el

culto de veneración y de invocación a la Virgen

María, a los Santos y a los Angeles,

La veneración a las reliquias auténticas de

los Santos y a las imágenes de los mismos por

lo que representan.

Concluímos tratando del Cielo, de] Infier-

no eterno, del Purgatorio, de la santa Misa, de

los sufragios por los difuntos y, finalmente,

de las Indulgencias.

Antes habíamos tratado ya de los ]jrecep-

tos divinos del Decálogo, de los man.:: inientos

de la Iglesia, de las obras de misericordia y

de la práctica de las virtudes teologales y mo-

rales.

A cada cosa que iba señalando a mi buen

discípulo añadía las pruebas y razones por

qué debíamos creer y por qué debíamos prac-

ticar.
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Durante estas conferencias, desde que tra-

tamos del misterio de la Trinidad Santísima

hasta lo último, mi oyente me ponía dificul-

tades y objeciones, no pocas ni débiles
; y re-

cuerdo que la última fué sobre las propiedades

químicas del Cuerpo de Cristo en la Eucaristía.

A todas satisfacía yo hasta desvanecer la difi-

cultad, ayudándome Dios Nuestro Señor.

VI

Con el rostro radiante: ¡Padre, creo!

La Religión más probable

Sí : Dios era el que hablaba al entendi-

miento y al corazón de mi oyente^ y le producía

completa convicción.

Deshecha la última dificultad sobre la Eu-

caristía, se levantó N. N. y me dijo : «Padre,

le estoy mu^^ agradecido y estoy plenamente

convencido de que la Religión Católica es la

más probable de todas, y no tengo ya ninguna

dificultad que oponerle.

No BASTA : KS NECESARIO QUE CREA

—No basta, le repliqué. Para poder ser

cristiano católico es absolutamente necesario
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que todas las verdades que le he ido manifes-

tando las tenga usted por ciertas y las crea us-

ted con tanta firmeza y seguridad como cree

en un axioma o un teorema matemático.

—Esto no me parece posible, me dijo.—Sí

es posible, le contesté
;
pero esta certeza, esta

seguridad no puedo dársela 3^0.

Lo que 3-0 he hecho no ha sido sino ir

enunciando las verdades, dar las pruebas de

ellas, y quitando los obstáculos que podrían im-

pedir que ellas penetrasen en su entendimiento.

Pero esa certeza absoluta y necesaria, sólo pue-

de dársela a usted la fe, y la fe es un don de

Dios. A Dios, pues, ha\^ que pedirlo.

DÍGALE USTED A DiOvS

—Dígale usted a Dios : Señor, Dios, Cria-

dor \^ Conservador mío, 3^0, criatura tuya, he

deseado conocer la verdad y abrazarla 3- amar-

la. Yo la conozco, Señor, y la creo tanto como

es posible. Pero quiero creerla más y con abso-

luto y completo asentimiento. Esto sólo Tú me
lo puedes dar. Yo te suplico, pues. Señor, me
concedas este don, esta gracia, por tu infinita

bondad y misericordia
; te lo pido por los mé-

ritos de Jesucristo, mi Redentor, y por la in-

tercesión de María.

Mucho le gustó esta oración al señor N. N.,

y me dijo si tendría la bondad de dársela por
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escrito. Al momento le escribí, y al dársela le

dije :—Récela usted repetidas veces y con mu-
cha confianza, y yo también rezaré y aplicaré

mañana la Misa con esta intención.—Y nos

despedimos.

Al día siguiente vino con el rostro radiante

de alegría, y sus primeras palabras, en lugar

del saludo acostumbrado, fueron éstas : Pa-

dre, creo todo lo que cree y enseña la Iglesia

Católica. Ahora si, añadió, puedo decir que

creo con toda certeza y seguridad.

¡
Bendito sea el Señor de Bondad ! Démos-

le gracias por este beneficio y... no recuerdo

bien, pero me parece que nos postramos am-

bos de rodillas y dimos gracias a Dios Nuestro

Señor. Allí se dejó sentir la gracia del Señor

de un modo, diré, visible y aun palpable.
¡
Oh,

alma afortunada !
i
Qué pronto escuchó Dios

tu ruego, porque salía de un corazón recto y
bien intencionado ! Ya has conseguido lo que

deseabas en la Catedral de Arequipa. Desea-

bas que la Religión Católica fuese la verdade-

ra. Ya la has conocido y estás convencido

de que lo es. Ya sabes lo que enseña, y lo

crees firmemente, y te preparas para abrazar-

la con todas veras. ¡
Bendito sea el Señor !

El Catecismo

—Ahora, le dije, voy a dar a usted ese

librito de que le hablaba a usted en días pa-



EL CATECISMO 8i

sados, el Catecismo. En él se hallan compren-

didas las enseñanzas que yo le he dado. Léalo

y estúdielo con atención, procurando retener

la substancia, y si algo no entendiera, pre-

gúnteme, que aquí estoy para aclararlo.

Y le di el pequeño Catecismo del P. Dam-

prun.

Le señalé las oraciones que debía apren-

der de memoria y le encargué las estudiase

despacio, un poco cada día
; y, desde lue-

go, le enseñé a persignarse y rezar el Padre-

nuestro.

Quiso venir mi amigo todos los días a la

hora de costumbre para darme la lección que

había aprendido, y venía con la sencillez y
humildad de un niño que da la lección a su

maestro.

Luego que entró, después de un ligero sa-

ludo, tomó asiento, se santiguó y rezó de me-

moria el Padrenuestro, Avemaria, Credo, Sal-

ve Regina, etc.

El día siguiente repitió lo que había re-

zado el día anterior, añadiendo los Manda-

mientos de la Ley de Dios y de la Iglesia,

los Artículos de la Fe y los siete Sacramentos.

Así los demás días, que fueron cuatro o cinco

por todo, en los cuales aprendió perfectamente

todo lo que debe saberse de memoria y res-

pondía perfectamente a todas las preguntas sal-

teadas que yo le hacía de lo que contiene el

Catecismo.

6
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VII

Bautismo solemne

Con licencia del Arzobispo

—Mi querido amigo, le dije entonces, he

concluido ya mi misión, y sólo falta ahora

que vaya usted a Lima y se presente al señor

Arzobispo, para quien le daré una carta, ma-

nifestándole el deseo que tiene usted de reci-

bir el Santo Bautismo, y añadiendo que está

usted suficientemente instruido en la Religión

Católica y plenamente convencido de su verdad.

Le pediré que designe un sacerdote que lo

examine y le confiera este Santo Sacramento.

—Padre, me dijo muy emocionado, y ¿no

podría hacerlo usted mismo, que es el que me
ha puesto en camino, haciéndome conocer la

verdad ?

—Ciertamente, le contesté. Pero siempre

será necesario pedir al señor Arzobispo la li-

cencia.

—Pues hágalo. Padre, por Dios, y mientras

escribe, yo veré el modo de mandar la carta

con la mayor celeridad posible.

A poco rato regresó con un hombre que

debía ir de propio, llevando la carta
;
pues, se-

gún me dijo, el vapor tardaría en llegar a Cerro
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Azul, y él no veía la hora de ser cristiano. El

propio era un joven zambito que le propor-

cionaron de la hacienda y me pareció muy listo.

Encargóle mucho N. N. la prontitud, que cam-

biase caballos siempre que fuese conveniente,

y le ofreció una buena propina si regresaba tan

pronto como él deseaba.

Entretanto, y mientras aguardábamos la

vuelta del propio, seguíamos nuestras confe-

rencias, que ya eran más bien conversaciones

sobre la felicidad que es para el hombre el

estar en posesión de la verdad ; tener la solu-

ción de aquellos pavorosos problemas sobre su

origen y destino ; saber de dónde viene, a dón-

de va, y tener una regla segura para saber lo

que debe practicar para conseguir la vida eter-

na, feliz y bienaventurada, que es su último fin.

Preparación próxima

Al cuarto o quinto día llegó el propio tra-

yendo la suspirada licencia, y desde luego fija-

mos para el día siguiente la recepción del Santo

Bautismo. Advertí a mi catecúmeno que era

necesario un padrino, y que viese a quién ele-

gía para ese cargo.—Yo no conozco aquí a

nadie, me contestó, pues la familia de la ha-

cienda donde me alojo es toda protestante. Us-

ted mismo, Padre, vea la persona que le parez-

ca a propósito.
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Le indiqué al médico del Valle. Este mé-

dico era amiguísimo mío, muy buen católico,

instruido y lleno de caridad.

Lo aceptó N. N., hice llamar al doctor y
aceptó también, gustosísimo de cooperar a tan

santa obra.

Aquella tarde preparé a N. N. para el gran

acto del día siguiente. Le hablé nuevamente

de lo que es y de lo que hace el Bautismo.

—No es una ceremonia, le dije, sino un ver-

dadero Sacramento, que borra el pecado ori-

ginal y todos los pecados personales cometidos.

Infunde la gracia santificante, que nos hace

amigos de Dios, hijos suyos adoptivos y nos

da perfecto derecho a la herencia de nuestro

Padre, que es la gloria eterna. Infunde tam-

bién las virtudes de fe, esperanza y caridad,

nos inclina a ellas y nos hace fácil su prác-

tica.

Procuré excitarlo a la contrición de los pe-

cados que tal vez hubiese cometido hasta en-

tonces y nos despedimos, encargándole que no

tomase agua ni otra cosa después de las doce

de la noche.

El gran ACTO

Pvl día siguiente fué un día de grande ale-

gría para N. N. y también día de grande ale-

gría para los Ángeles y Santos que reinan con
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Dios en el cielo. Nos levantamos temprano y
nos dirigimos a la Iglesia yo, N. N., el padrino

y pocas personas más, entre ellas algunos de

mis hermanos religiosos. Después de la debida

preparación me revestí de roquete y estola, y
pasamos a la puerta del templo para dar prin-

cipio a la sagrada ceremonia. Ésta se practicó

con toda devoción y recogimiento, siguiendo

todas las prescripciones del Ritual para el

Bautismo de los adultos.

VIII

Comunión con dulces lágrimas

Perseverancia

Le administré al neófito la Comunión

Concluido el Bautismo, en el que se impuso

el mismo nombre que antes tenía, me revestí

de los ornamentos sagrados y di principio a

la santa Misa, que oyó N. N. de rodillas,

sin querer sentarse, aunque se lo insinuó el

padrino, que estaba también de rodillas a su

lado. Durante la Misa y en ,el tiempo conve-

niente abrí el Sagrario, rezaron todo el Con-

fíteor, y le administré al neófito la Sagrada

Comunión del Cuerpo de Nuestro Señor Jesu-

cristo.

Durante este acto estábamos todos profun-
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damente conmovidos y las lágrimas dulces de

gozo espiritual corrían por las mejillas del neó-

fito, sucediéndome a mí lo mismo, y también

al padrino y demás circunstantes. Concluido

todo, y dadas gracias al Señor, me acerqué a

N. N., lo estreché entre mis brazos y le dije :

—Hijo de mi alma, ahora ya puedo darle

ese nombre, porque ya es usted cristiano, her-

mano mío, según la fe, e hijo mío, según el

espíritu, y puedo decirle como San Pablo a

los cristianos : Hijo mío eres, porque yo te

he engendrado en Jesucristo, según el Bvan-

gelio.

El Señor coronó su obra

Así es como el señor N. N. entró en el gre-

mio de la Santa Iglesia Católica, en el que

ha perseverado hasta el fin, viviendo como buen

cristiano, practicando siempre la religión que

abrazó, cumpliendo con los deberes de buen

esposo, cuando tomó más tarde el estado del

matrimonio, y después de buen padre de fa-

milia, como son de ello testigos su amada es-

posa y sus hijos todos.

Por fin, el Señor coronó su obra dándole

una santa muerte en los brazos de la Santa

Iglesia y, fortalecido con los Santos Sacramen-

tos, entregó su alma al Dios que la creó y
que la ha puesto ya—esta confianza tengo—en

posesión de la eterna bienaventuranza. Así sea.
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I

Una vida rica en enseñanzas

Indole peculiar

El P. Leonardo Cortés y Cullel nació en

Barcelona el día 2 de febrero de 1826. Entró en

la Orden Franciscana el 19 de mayo de 1852 ;

fué ordenado de sacerdote el 25 de julio de 1854.

Ejerció honrosos cargos en la Religión, siendo

sucesivamente Guardián, Comisario general y
Definidor de la Orden.

Yo tuve la suerte de conocer y amar al Pa-

dre Cortés.

El amor hacia él brotaba de mi alma con

espontaneidad, sin esfuerzo. Lo mismo suce-

día a todos los demás que le trataban, así fue-

se de ocasión y raras veces, así fuera con

frecuencia y familiaridad.
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Además, siempre que se le trataba se apren-

día algo : una visita al P. Cortés, en toda oca-

sión y coyuntura, resultaba una hermosa lec-

ción. Al oirle hablar, descubriendo en el curso

de la conversación un gran caudal de cono-

P. IZAGUIRRE^ P. CORTÉS

Yo íuve la suerte de conocer y amar al P. Cortés

cimientos atesorados en su espíritu ; al oirle

razonar con aquel inalterable equilibrio, que

fué privilegio envidiable de su grande alma ;

al ver que se daba a disposición del visitante,

todo entero, con una comunicación franca, es-

pontánea, afable, dulcemente interesada en el

bien del interlocutor ; al oirle y verle así, uno



LA NATURALEZA 89

siempre aprendía algo ; el corazón quedaba

más sereno que antes de haberlo tratado
;

3^

con las luces que había adquirido, uno se

orientaba con más seguridad en los asuntos

que traía entre manos. Esto, si no me engaño,

quiere decir que el P. Cortés ostentaba una

vida rica en enseñanzas saludables. Esto quie-

re decir que un estudio basado en los hechos

del P. Cortés puede ser muy útil : muy útil

para los mismos que le conocimos, pues así nos

daremos cuenta, con más detenida considera-

ción, de las lecciones que hubimos recibido
;

muy útil para los que nunca le vieron, pues

así hallarán en unas cortas páginas el retrato

de aquel hombre especial, y aprovecharán sus

enseñanzas para el usufructo más ventajoso de

la mortal existencia.

La naturaleza

Es indiscutible que concurren a la forma-

ción de los hombres las cualidades nativas, las

cuales suelen además arrojar una proyección

luminosa que delinea claramente las propor-

ciones que pueden adquirir los talentos culti-

vados. Por esto, así en la consolidación y ajus-

tamiento del propio carácter, como en el ejer-

cicio de la actividad individual, en vano se

pretendería salir de los límites conocidamente

marcados por la naturaleza. Los esfuerzos de
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la educación técnica y sabia deben enderezarse

al aprovechamiento más completo y ventajoso

de aquellas cualidades, actuando en un terreno

que más se acomode a las mismas.

Llega un momento de la vida en el cual,

terminada la obra de la educación pasiva, o de

la que se recibe, empieza uno a ser dueño y
árbitro de su propia suerte. Momento solemne

en el cual, con espíritu sereno y dentro de una

atmósfera de legítima modestia, debe entablar

este interrogatorio : ¿ Cuáles son mis aptitudes ?

¿ En qué puedo y debo emplear mi vida en

armonía con mi educación, con mis talentos,

con mis aspiraciones nativas ? ¿ Qué blanco pue-

do y debo pretender, sin hacer traición a mi

conciencia, sin salir de la moralidad y santidad

que me señala mi naturaleza de hombre y mi

condición de cristiano ? Más aún : ¿ cómo po-

dré lograr con mayores ventajas la moralidad

y santidad a que está llamado el hombre en

su calidad de hijo de Dios por la gracia ?

El que se planteen oportunamente estos

problemas y se les dé acertada solución, es

punto de inmensa trascendencia.

De la orientación conveniente o equivocada

en estos puntos, se derivan gravísimas conse-

cuencias.

De ello puede depender que uno sea algo

bueno durante su existencia mortal o algo

malo.
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Al agregar algunas palabras a los Apuntes

del P. Cortés hemos visto el criterio evangé-

lico y la visión clara con que él planteó estos

problemas y dió solución a estas dudas ; la

orientación tomada en aquella oportuna co-

yuntura con sublime magnanimidad ; el estado

eclesiástico y religioso abrazado con abnegado

heroísmo ; cortados de un tajo los lazos que

podían impedirle su logro. Vimos la serena

paz adquirida entonces por el P. Cortés para

toda su vida, fruto de aquella orientación sabia.

La intervención de la gracia

Sin embargo, todo lo dicho no fué en el

P. Cortés obra exclusiva de la resolución filo-

sófica, ni efecto de la simple naturaleza bien

equilibrada ; allí hubo una intervención notable

de la gracia, una influencia poderosa y bené-

fica de las luces de la fe.

Los que hayan tenido ocasión de tratar a

la familia del P. Cortés en Barcelona han de-

bido ver en el semblante de todos ellos estam-

pado el sello de la predilección divina : esta-

ban modelados en la inocencia y en la simpli-

cidad, hermanadas con el talento y la perspi-

cacia.

En el hogar del P. Cortés se respiraba un
aire santificado por una fe pura y acendrada,

por una piedad sólida, por la práctica de la
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religión católica, en forma española, neta y
leal ; sin torcidas interpretaciones, sin cobar-

días, sin tibiezas ; con fervor cotidiano, con asi-

duidad no interrumpida.

Los progenitores de nuestro venerable sacer-

dote vieron crecer en torno suyo a once hijos,

en quienes compitieron a porfía las buenas

prendas de una pródiga naturaleza con las vir-

tudes cristianas mantenidas con laudable tesón

y benemérita constancia.

El primogénito, que fué nuestro P. Cortés,

no obstante la lucha de que nos ha dado cuenta

él mismo, puede decirse que tenía condensa-

das en su corazón todas las buenas cualidades

características de aquella familia patriarcal
;

como que estaba llamado a ser entre sus her-

manos el ejemplar más saliente de fervor 3'

heroísmo : debía servir a Dios y a la Iglesia en

país lejano ; no debía arredrarse al oir aque-

llas palabras salidas de la boca del Señor y
dirigidas a su siervo Abrahán : Sal de tu tie-

rra, de tu parentela y de la casa de tus padres,

'

y ven a la tierra que Yo te mostraré. (Géne-

sis, III, I.)
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II

Vocación religiosa

El criterio evangélico

El P. Cortés nació en el seno de una fa-

milia rica : esta familia en el espacio de pocos

años llegó a nadar en la opulencia.

El P. Cortés, siendo joven de diez y seis

años, se dió cuenta de los negocios de la casa

paterna, que rendían ingentes sumas. Él nos

dejó escrito con laconismo genial : «Nací en

Barcelona a 3 de febrero de 1826 ; fui bauti-

zado el mismo día... En 1842 me hice cargo

de la fábrica ; en 1S49 me dió el Señor la

vocación religiosa.»

Siete años de manejo de los negocios de

la casa dieron al joven Cortés experiencia de

lo que era ser rico, de lo que era aumentar

fácilmente el dinero, de lo que era ser amado

y respetado de los mismos operarios que con-

tribuían a producir aquella riqueza y que eran

tratados por la familia Cortés con cariño de

hijos.

Él contaba a la sazón veintitrés floridos

años. Le sonreía el mundo, el mundo de aquella

ciudad condal, fecunda en todo y para todo :

fecunda en las ciencias, en las artes, en el co-
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mercio, en las industrias ; fecunda asimismo

en las delicias refinadas, en los espectáculos

atrayentes, en las diversiones ruidosas.

En aquellos floridos años, y después de una

gigantesca lucha del espíritu, tuvo el joven

Cortés serenidad bastante para plantear y re-

solver con criterio evangélico las preguntas de

que se habló en el párrafo anterior. Entonces

comparó las conveniencias temporales con la

felicidad eterna ; las riquezas terrenas con los

tesoros celestiales ; los vaivenes y agitaciones

del mundo con la tranquilidad de la vida claus-

tral ; los peligros de alta mar con la seguridad

del puerto.

Al criterio evangélico añadió la fortaleza

apostólica, 3^, alumbrado al fin por la an-

torcha de una fe viva, resolvió dejar el mundo,

y lo dejó, en efecto, en la primera coyuntura

que pudo lograr.

Asombroso dominio

A los veintitrés floridos años maduró el jo-

ven Cortés lo que llamamos en el seno del

catolicismo vocación religiosa. Vocación reli-

giosa que exige la emisión de los votos sagra-

dos de obediencia, pobreza y castidad, por toda

la vida. Vocación religiosa que supone un mo-

mento solemne en el cual el vovente, con asom-

broso dominio de sí mismo, hace uso de su
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propia libertad para conmutarla con la sujeción

voluntaria ; de las honestas delicias del sen-

tido para no poseerlas ; de las riquezas y bie-

nes temporales para renunciarlos en absoluto.

Vocación religiosa que, después de haber lle-

vado ál alma a esa triple renuncia, abre en el

corazón las fuentes de una nueva y celestial

alegría, de una dulcísima hartura nunca ima-

ginada, de una satisfacción plena, que no es

fruto de humanas consolaciones.

En virtud de esta alegría celestial, de esta

hartura dulcísima y de esta satisfacción sobre-

terrena, se ve el alma religiosa forzada a ex-

clamar muchas veces : Señor, soy feliz en mi

triple renuncia; la ratifico gustosa delante

de Ti.

El joven Cortés llegó a vislumbrar algo de

esto aun antes de abrazar la vida religiosa.

Se sabe que el Señor iluminó su mente con

amplio conocimiento de las dulzuras que en-

cierra el sacrificio que se hace de sí mismo en

las aras de la perfección evangélica.

Mucho contribuyó a este triunfo de la gra-

cia en el corazón de nuestro joven la fragancia

de las virtudes cristianas que se cernía, atra-

yente y embelesadora, en el hogar doméstico
;

pero a eso hubo de añadir el sacrificio de una

voluntad generosa.
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El opulento se hace pobre

Lo más notable de esta vocación estuvo en

que le llevó a escoger, entre las Ordenes reli-

giosas, la más pobre, la religión franciscana.

El que había nacido en la abundancia y vivido

en el seno de las comodidades se redujo a vivir

en la escasez e indigencia.

Escogió descalcez, vestido burdo, vivienda

pobre, enseres pocos, mesa surtida por la li-

mosna.

Ni se diga que el P. Cortés procedió así

por hallarse sin aptitudes para la industria

y la negociación.

Todo lo contrario.

Aun siendo religioso conservaba simpatías

por la mecánica.

No perdió tampoco la propensión al cálculo,

propensión nativa en el pueblo catalán. No
perdió cierto espíritu positivista, en el más

sano sentido de la palabra.

Deja la patria

No se contentó con escoger la pobre Orden

Franciscana
;

quiso añadir el ostracismo vo-

luntario, dejando la amada patria.

No se puede negar que el amor a la patria

es natural en el hombre.
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El que vive en el seno de la patria vive

como en su propio elemento
;

respira dentro

de una atmósfera a la cual cree tener perfecto

derecho ; sus blandas auras le acarician, como

acaricia una dulce madre a su tierno hijo en

el seno de la familia.

Por el contrario, el que vive fuera de los

términos de su patria vive en tierra que no

le pertenece
;
respira una atmósfera, diríamos,

ajena ; las caricias de la indulgente naturaleza

son como prestadas, son como una dignación

de mano caritativa.

Ver el sol del propio país, asistir a la caída

de las lluvias torrenciales de la propia tierra,

gozar del ambiente del propio pueblo, saborear

los usos lugareños de la propia provincia, vivir

al amparo de las leyes de la propia nación;

todo esto no deja de encerrar cierto encanto

para el pobre corazón humano, naturalmente

apegado al yo y amicísimo de lo mío.

El mismo hogar donde se vive pierde mucho
sus encantos naturales en tierra extraña.

Apóstol en América

Con todo, estas afirmaciones no son de apli-

cación universal.

Los principios que aquí se recuerdan no son

absolutamente generales.

Hay un ser en el escenario humano que

7
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representa mejor papel en una nación que no

es la suya ; un ser para el cual resulta dulcí-

sima, embriagadora, la idea de que respira un

aire que no es su aire natal
;
que le refresca

una atmosfera cuyas ondas no visitaron su

cuna
;
que le vivifica un sol que no alumbró

sus pupilas infantiles, y que habita un hogar

que no fué testigo de sus primeras sonrisas.

Este ser excepcional es el apóstol y sólo el

apóstol.

Sólo al apóstol le viene bien salir de su

casa, dejar sus parientes, abandonar su pueblo,

decir eterno adiós a su patria, llegar a playas

lejanas, saludar a gentes no conocidas, conge-

niar con razas de distinta índole, aprender nue-

vas lenguas, amar a los hombres por el título

de su redención, sustentarse de las dádivas,

vestir de lo ofrecido, sacrificar la salud, mer-

mar el reposo, dejar el bienestar y, por fin,

morir entre los que forman el botín de su apos-

tolado, sin más lágrimas y sin otro llanto que

el de aquellos que han aprendido a quererle

y a venerarle como a padre de su alma y
autor de la esperanza de inmortalidad perdu-

rable.

El P. Cortés nunca creyó haber hecho mu-

cho dejando su patria para ser apóstol en Amé-

rica.

Fácilmente aprendió a amar a todos los

hombres con cariño fraternal.
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A SU condición de religioso, misionero,

sacerdote y apóstol se debe que se hallase bien

en todas partes.

En 1852 llegó a Ocopa, y siempre habló

de aquel santuario franciscano con alborozo y
satisfacción.

Se conocía que gozó mucho en Ocopa.

• El año de su noviciado debió ser un año

de encantos.

Su consagración a Dios por la profesión re-

ligiosa debió ser el comienzo de una felicidad

precursora de la felicidad del cielo.

III

Virtudes.—Primero, humildad

Aristocracia del dinero

Hoy se está creando una aristocracia que

no merece otro nombre que el de aristocracia

del dinero.

El hecho está sucediendo lo mismo en el

vetusto mundo europeo como en algunos paí-

ses de América, a pesar de sus moldes repu-

blicanos.

El mundo ha tomado la costumbre de hon-

rar con lisonjas a los que viven en anchurosas

casas, a los que son movidos en lucidos
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vehículos, a los que comen espléndidamente,

a los que visten telas cuyo coste fué muy cre-

cido.

Estos, por el simple hecho de ser ricos, for-

man una clase especial en la sociedad.

El P. Cortés pudo enlazar el lustre de una

familia distinguida, con el brillo que propor-

ciona la riqueza
;
pero no lo quiso.

El P. Cortés renunció a toda distinción

social.

En la coyuntura en que llegó a Ocopa, la

venerable comunidad de aquel convento usaba

un hábito notablemente tosco, un sayal de gro-

sera urdimbre.

Al ponerse aquel hábito uno se creía cu-

bierto de una mortaja.

Esta mortaja vistió el P. Cortés con ale-

gría de su alma, con hacimiento de gracias al

Todopoderoso, que le había inspirado aquella

resolución ; resolución que era tan sobrehu-

mana como consoladora, entrañando el consue-

lo en su mismo heroísmo.

De esta manera puso una base sólida a la

santa humildad, que está bien hallada en la

pobreza e indigencia.

Cultura en la humildad

El cambio de vida no destruyó en el P. Cor-

tés los hábitos de cultura 3^ buen trato.
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El tosco sayal no alteró su aire distinguido,

sus modales urbanos, su natural cortesanía.

El tosco sayal refino tal vez en nuestro

santo religioso la más exquisita cultura, que,

hermanada con la urbanidad, era origen de

aquel trato afable y considerado que se exten-

día a toda suerte de personas.

El más pobrecillo podía llegar al P. Cortés

con la absoluta seguridad de ser bien admitido.

Era en esto retrato del buen Jesús, cuya

mansedumbre solía ser el encanto de las gen-

tes de todas condiciones.

Renuncia del propio juicio

Es mucho el amor que nos tenemos.

Este amor alguna vez llega a cegarnos.

Este amor suele entrañar una estimación

propia desmedida y desordenada.

Este amor suele ser hijo de nuestro nativo

orgullo.

Por esta razón, el dominio perfecto y es-

table sobre el amor propio es señal inequívoca

de humildad.

Y según esto, la humildad del P. Cortés

fué de buena ley, sólida, maciza
;
pues logró

el desasimiento de su propio juicio y dicta-

men en un grado en que pocos lo habrán su-

perado.

El P. Cortés acostumbraba emitir su opi-
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nion con franca libertad, así en las reuniones

oficiales, en consejo, como en las conversacio-

nes familiares. Emitida su opinión, gustaba

de que el punto fuera discutido ampliamente

por todos y cada uno de los concurrentes. Si

en el curso del debate descubría razones que

le movían a inclinarse a la opinión no patro-

cinada por él, lo hacía con generoso alla-

namiento.

Nunca pretendió que sus dictámenes pre-

valeciesen.

Si el dictamen opuesto era de persgna cons-

tituida en dignidad, las muestras de deferencia

eran señaladas y encomiásticas, sin sabor de

adulación ni lisonja.

IV

Paciente mansedumbre, candor, caridad,

obediencia

Paciente mansedumbre

Hermanas de la humildad son la paciencia

y la mansedumbre.

El P. Cortés era modelo casi inimitable de

paciencia.

Aquel hombre genial tenía por cierto mu-
chas otras prendas peculiares

;
pero en la pa-

ciencia fué singularísimo.
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Otros varones santos han podido sostener

una lucha más recia que el P. Cortés por la

conquista de la paciencia
;
pero no es fácil que

la hayan poseído en un punto más sereno,

quieto e inalterable.

Él mismo se sentía animado a decir que

no se acordaba de haber tenido un acto de impa-

ciencia.

En las mismas contrariedades súbitas no

se alteró su ecuanimidad. Algunas veces, ya

anciano, achacoso, enfermo, cayó al suelo ma-

lamente. Con la caída se ocasionó terribles

dolores que le sacaron quejidos
;
pero quejidos

de niño, infantiles, que no descubrían pasión

alguna, ningún aburrimiento : sólo eran indi-

cio de dolor vehemente.

Además, en medio de aquellos dolores era

cuando más acudía el gracejo a sus labios.

Le fué fácil juntar a esta paciencia inalte-

rable la mansedumbre evangélica. En virtud de

esta mansedumbre supo hacerse a todas las

genialidades.

Todos los caracteres tenían en su corazón

buena cabida.

Candor

El lector sabe que el celibato eclesiástico

y los votos religiosos importan la necesidad de

una vida angélica, bajo pena de arrastrar una

conducta estigmatizada por el sacrilegio.
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Dios, el providentísimo Dios, que llama a

este sublime estado, concede un cúmulo de

gracias suficientísimo para conservar con de-

coro aquel puesto honroso entre los siervos de

Jesucristo y miembros de la Iglesia católica.

Sólo una ingratitud negrísima y una co-

bardía sin excusa pueden llevar a esa alma

privilegiada a la infausta y lamentable depra-

vación de costumbres.

El P. Cortés fué en esta materia orna-

mento preclarísimo de la Iglesia de Dios, lus-

tre de la religión franciscana, aroma purísimo

de la gracia sobrenatural, perfume edificante

cuyos efluvios se sentían fácilmente en torno

suyo.

Bastaba oirle conversar para cerciorarse de

esta verdad.

Caridad

He aquí otra virtud que se hallaba muy de

asiento en el corazón del P. Cortés ; virtud que

salía oportunamente a los labios en palabras

saturadas de amor cristiano ; virtud que se

convertía en obras no interrumpidas en el mi-

nisterio sacerdotal.

Fácil sería dar constancia de que la caridad

del P. Cortés tenía todas las hermosas cuali-

dades que el apóstol San Pablo señala a esta

virtud.
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Dice el Apóstol : «La caridad es paciente,

no se irrita, lo sufre todo.» Y hemos visto

ya cuan notable llegó a ser el P. Cortés en la

paciencia, que nunca se alteraba ; no sólo no

se irritaba, pero ni se descomponía ; todo lo

sobrellevaba, cual si las cosas vinieran a pedir

de boca.

La paciencia fué su virtud más saliente, y
según ella fué su caridad.

Añade el Apóstol : «La caridad es benigna.»

Y la benignidad fué en el P. Cortés como parte

integral de su índole mansa \^ condescendiente.

Aun siendo prelado, la primera cualidad de

su gobierno era la suavidad. Esta suavidad

acompañaba aun a sus amonestaciones.

Continúa el Apóstol : «La caridad no pro-

cede por emulación, no es ambiciosa, no se

mueve dolosa y depravadamente.» Y el Pa-

dre Cortés jamás miró a nadie con villana en-

vidia
;
por el contrario, era gran honrador de

sus hermanos.

Dice el Apóstol : «La caridad no se enso-

berbece.» Y en el sacerdote, sobre todo, debe

ser la caridad toda humilde, a imitación del

divino Maestro Jesucristo. ¡
Con qué amigable

consorcio enlazó el P. Cortés el decoro sacer-

dotal con la sencillez evangélica ! ¡
Cuán bien

supo unir la gravedad con la humildad !

Corona el Apóstol sus elogios diciendo : «La

caridad no se acaba.» Y creemos que esa divina



OBEDIENCIA 107

caridad se habrá perpetuado en el P. Cortés

allá arriba, en la patria del amor que nunca

desfallece, que siempre flamea, siempre arde.

Obediencia

En virtud de la obediencia es consumado

y perfecto el acto de la profesión religiosa.

De los tres votos, el más universal y el

más esencial es la obediencia.

Sin la obediencia no se concibe el estado

religioso.

La obediencia del P. Cortés tenía muy her-

mosas cualidades. Sus altas prendas de discre-

ción y sabiduría no produjeron en su espíritu

un átomo de vana presunción y altanería con-

tra los legítimos superiores y en detrimento de

la obediencia, que debe ser sencillamente su-

misa.

Él sentía gusto en deferir galantemente al

parecer ajeno, mucho más al dictamen y orde-

nación de los prelados.

Fué obediencia alegre la suya.

Fué además él, por su obediencia, alegría

y descanso de los superiores, para quienes nun-

ca tuvo resistencias ni alegatos vanos.
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V

El orador sagrado

Preparación
; enciclopedia

La figura más interesante del P. Cortés fué

la que ofreció en los pulpitos. Era, sin exa-

geración, todo un orador, copioso y afluente.

La preparación literaria era acomodada al

papel que tenía que representar en la cátedra

del Espíritu Santo. Estudió todos los ramos

de la ciencia eclesiástica, manejó de continuo

los tratados de ascética fundamental, los es-

pecialistas en la ciencia experimental mística,

las historias y vidas de los santos.

No descuidó tampoco las ciencias naturales,

para las cuales tenía nativa inclinación, cuya

posesión produce en el ánimo del sabio cre-

yente deliciosas intuiciones de la armonía que

existe entre la naturaleza y la gracia, entre lo

temporal y lo eterno, entre lo sensible y lo

sobresensible, entre lo creado y el ser increado,

origen creador de todos los seres y de todas las

bellezas, centro único de donde parten la ver-

dad, la bondad y la justicia.

El P. Cortés no pensó en pulir su pluma,

ni fué escritor
;

pero el ser orador lo tenía,

aun cuando no lo pensaba, aun cuando sólo pen-
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saba en conversar y recrearse con sus herma-

nos, en tono familiar, festivo y sobriamente

chistoso.

Y era orador que siempre provocaba oirle,

porque para toda ocurrencia y coyuntura tenía

temas oportunos, instructivos, con notable dul-

zura y fluidez en la forma.

Conocimiento del corazón

Otra razón por la cual la labor oratoria del

P. Cortés era de interés general provenía del

conocimiento profundo que había adquirido del

corazón humano. Constante observador de los

fenómenos psicológicos, estaba en aptitud de

juzgar del hombre en las diversas circunstan-

cias en que se halla en la vida.

No se le ocultaba todo lo que sucedía en

los distintos puntos de la escala social.

Filósofo por inclinación, propendía a ha-

cer la anatomía de las pasiones, y dotado de

un ánimo bien asentado, percibía fácilmente el

desequilibrio de las mismas.

Por eso, su doctrina era de universal apli-

cación, en consonancia con las necesidades de

los oyentes.

Entre sus lecturas favoritas se contaba la

que le suministraba el conocimiento minucioso

del movimiento mundial, desde los ruidosos

sucesos políticos hasta los hechos edificantes.
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Esto aumentaba el caudal de sus conoci-

mientos experimentales y de observación, le

confirmaba en los prenuncios a que la viveza

de su espíritu se había adelantado, y le daba

pie para entablar nuevos pronósticos, en los

cuales pocas veces quedaba desmentido.

El torrente de su palabra

Lo que esmaltaba brillantemente y embe-

llecía mucho la oración del P. Cortés era el

torrente de su palabra ; la voz potente y bien

entonada ; la emisión de las sílabas clara y
distinta, sin regodeo ni masticación ; la ilación

de las palabras del inciso gramatical armonio-

samente afónica ; el engarce de los períodos

con pausa oratoria natural y artísticamente me-

dida ; mucho aliento para unir períodos de pro-

fusa oratoria, sin muestras de cansancio, sin

entorpecimiento

.

Así era su hablar y así su predicación.

Así se exhibía en la cátedra sagrada, lleno

de agradable majestad.

Menos inclinado a la oración arrebatada y
patética que a la serena y grandilocuente, su-

plía con la majestad y el agrado la parte que

quizá no poseía de arranque \^ entusiasmo.

Muchos le oyeron en el Perú y ninguno

se cansó de oirle.

El atractivo de su palabra, comparable al
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interés que despierta en el ánimo una música

armoniosa y grave, quedaba grabado en el

corazón y en la memoria, y despertaba vivos

deseos de volverle a oir.

La ternura y compasión

Uno de los recursos más conmovedores del

orador sagrado es la ternura que abunda en el

Corazón de Jesús, nuestro adorable Salvador,

y de que hay pasajes magistrales en la narra-

ción evangélica.

El P. Cortés la supo manejar.

La ternura brotaba de su corazón como una

manifestación natural y espontánea de su amor

de padre. En sus manuscritos referentes a la

instrucción y dirección espiritual de las almas

hay párrafos de animada compasión y delicada

ternura, comparables a los que nos han le-

gado nuestros mejores ascéticos.

Vea el lector una muestra :

«Penosa impresión me ha causado la lectura

del Diario íntimo de Amiel.
¡
Qué lástima que

un hombre de buenos sentimientos y de hon-

radas costumbres no haya sabido conocer la

Verdad, habiéndola tenido tan cerca !

» Nacido y criado en Ginebra, que es la

Roma del Protestantismo o, mejor diré, del

Calvinismo, que es una de las innumerables

sectas en que se dividió la absurda herejía de
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Lutero, conoció pronto Amiel con su claro ta-

lento la falsedad de la religión en que había

sido educado y no pudo ya seguir creyendo

en ella. Pero en lugar de investigar qué clase

de hombre era Lutero y por qué motivo apos-

tató de la religión católica, que es la verda-

dera religión fundada por Nuestro Señor Je-

sucristo, Hijo de Dios ; en lugar de averiguar

de dónde vino a Lutero la inspiración para

reformar, como dice él, la religión cristiana,

cómo acreditó su misión, qué milagros hizo,

qué profecías, qué moral, qué santidad de cos-

tumbres, qué virtudes practicó él, Lutero, que

desde que abandonó el hábito religioso que ves-

tía, desde que, perjuro, quebrantó escanda-

losamente los votos monásticos que solemne-

mente había profesado, fué hasta su muerte

dominado por completo de la soberbia y la

lujuria. Nada de esto hizo Amiel, abandonó

el Calvinismo, dejó el Cristianismo y se quedó

sin religión alguna.

))Cayó y se sumergió en un mar de dudas

y de contradicciones las más inexplicables.

Engolfóse Amiel en la lectura de libros per-

versos : racionalistas unos, escépticos otros y
panteístas : Renán, Krause, Espinoza, Fichte,

Hegel, Schopenhauer, etc. Da compasión y
ganas de llorar al ver el estado tristísimo en

que esas lecturas dejaron el espíritu de Amiel.

»Se me figura ver a un náufrago flotando
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sobre las olas, sintiendo que va a hundirse, sin

saber de dónde asirse para poderse salvar. Ya
se apoya en el Deísmo, ya en el Panteísmo,

ya en una especie de Cristianismo nuevo que

todavía está en formación
; y son vanas lu-

cubraciones de los hombres, no tienen consis-

tencia para servir de apoyo, y el pobre náu-

frago va hundiéndose cada vez más.

»Así vivió sesenta años y así murió en me-

dio de dudas y contradicciones, sin esperanza

de otra vida en la que hubiera podido hallar

la felicidad que tanto deseaba,
i
Qué triste

muerte !
¡
Qué lástima ! Con los buenos senti-

mientos de su corazón, con su carácter dulce

y apacible, con su bondad ingénita, si este

hombre hubiera conocido la verdad habría sido

un santo. Pero no la conoció y no quiso cono-

cerla. No, no quiso conocerla.
¡ Cuántas veces

la tuvo enfrente y cerró los ojos para no verla !

¡ Cuántas veces oyó su voz y se tapó los oídos

para no escucharla ! Ya que leyó tantos y tan-

tos libros de los llamados librepensadores, de

los impíos, de los incrédulos, de los ateos, de

los panteístas, de los racionalistas... de los

cuales no . hay dos que piensen lo mismo, ni

ellos mismos creen lo que escriben. ¿Cómo no

leyó también las obras de los filósofos cris-

tianos, de los apologistas de la verdadera re-

ligión, de los Santos Padres y Doctores, pro-

digios de sabiduría ? ¿ Cómo no leyó a Santo

8
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Tomás, a Suárez, a Belarmino, a Bossuet, a

Bergier, a Balmes, o siquiera a Augusto Ni-

colás, vSegur, Franco y a tantos otros, de cuyas

obras están llenas las bibliotecas, desde Ter-

tuliano y Orígenes hasta el último apologista

de nuestros días ?

))¿Por qué no aprendió los símbolos del

Cristianismo, el Credo de los Apóstoles, el

Credo de Nicea, el símbolo de Atanasio, los

Cánones de los Concilios, las Encíclicas de

los Papas ? Nada de esto : Amiel erige su en-

tendimiento en tribunal de todas estas creencias

y opiniones, a todas las cita ante ese tribunal,

oye a los defensores del error y cierra los

oídos 3^ no quiere escuchar a los defensores

de la verdad...»

Así en este tono compasivo sigue el P. Cor-

tés su lamentación sobre Amiel.

Esto, a mi ver, se llama sentir, se llama

tener compasión del que 3^erra 3^ se llama llo-

rar la desgracia del que lastimosamente se

pierde.
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VI

El director espiritual

La clarividencia

No puede negarse que ha}- algunos claros

entendimientos que suelen formar un dictamen

certero de las cosas y personas a primera vista.

Y esto sin pretenderlo, sólo en virtud de la

intuición perceptiva, acompañada de ingenui-

dad evangélica.

Si a la primera y simple vista se agregan

las palabras, si a las palabras de un día se

añade el trato de mucho tiempo, si con el trato

de mucho tiempo se suma la intimidad fami-

liar, no es menester más para que aquellos

entendimientos claros 3' perspicaces conciban

idea cabal de la persona que tratan y tengan

de ella perfecto y consumado conocimiento.

La clarividencia y fina percepción de que

hablamos, no sería fácil hallar en nadie en

un grado más perfecto que en el P. Cortés.

Pongamos esta clarividencia en el P. Cortés

junto con su alta sabiduría, al lado de su con-

sumada prudencia, al servicio de su sagacidad

observadora, y deduzcamos cuántas prendas

tendría nuestro venerable sacerdote como di-
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rector espiritual de las almas, y cuan acerta-

damente correrían por el camino de la santidad

las personas que tuvieron la suerte de ser guia-

das por él.

La discreción
; el don de consejo

Del claro conocimiento de que hemos ha-

blado, a la discreción de espíritu de que habla

San Pablo, no hay mucha distancia.

Así como la discreción de espíritu y el don

de consejo de que habla el profeta Isaías se

enlazan inseparablemente.

Este enlazamiento de prendas, a cual más
estimables, es lo que hacía singular y apete-

cible la dirección del P. Cortés. Esta reunión

de hermosas cualidades es lo que le hizo hom-

bre de consejo para toda suerte de personas.

Siendo singular que todos hallasen en su pun-

to el consejo salido de sus labios, y que allí

no había que añadir ni quitar nada.

La CALMA PACÍFICA

Podría ser que entre los ministerios que

en la Iglesia de Dios ejercen los sacerdotes,

no haya ninguno que requiera mayor caudal

de discreta suavidad, de tranquila mansedum-

bre y calma pacífica, que el ministerio de la
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confesión sacramental, administrada a las al-

mas piadosas.

Además, una misma persona suele pasar

durante la vida por grandes pesares y transi-

torias alegrías ; suele hallarse en los brazos

de la fortuna adversa muchas veces, de la fa-

vorable algunas ; una misma persona suele

hallarse en relación con caracteres de variada

índole ; la misma vida social en que se actúa,

va mudándose con sorprendente celeridad.

Guardar en todas estas coyunturas calma

inalterable, no soltar las riendas de la pa-

ciencia, no resfriar el ardor del celo caritativo

y solícito, es tan difícil, que sólo podría ser

conquista de un gran caudal de virtud, de un

temperamento bien disciplinado, de un domi-

nio del corazón a toda prueba, de una reso-

lución constante y bien acrisolada.

Añádase que se ha de conservar la calma

sin detrimento de la justicia, que se ha de

usar de mansedumbre sin descuido de la obli-

gación, que no se debe abandonar la paz, pero

tampoco debe dejarse herida, lastimada y que-

josa la equidad, y que la blandura del sacer-

dote no debe irrogar la menor injuria a la ver-

dad y al derecho.

Agréguese, todavía, que la calma herma-

nada con la justicia, la mansedumbre unida a

la rectitud, la paz saturada de equidad, la sua-

vidad puesta al servicio de la verdad y del de-
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recho, deben ser medicina saludable para el

alma enferma
;
que deben curarla sin lasti-

marla, desengañarla sin abatimiento, animarla

sin que conciba presunciones, humillarla sin

causarle desaliento, y cosas como estas, redu-

cibles todas a una terapéutica del orden espi-

ritual, erizada de una ingente suma de dificul-

tades.

Se concibe la posibilidad de que haya hom-

bres que logren todo esto, teniendo presente

que lo alcanzó palmaria y victoriosamente el

amable, el pacífico P. Cortés, quien podemos

decir que convirtió en segunda naturaleza la

calma que no duerme, la mansedumbre que se

activa, la paz que guerrea, la suavidad que en-

tona y robustece
;

quien, siendo pacífico y
manso, no tuvo que mitigar nunca los respetos

debidos a la justicia, a la equidad, al derecho

y a la verdad.

El POvSlTIVISMO ESPIRITUAL

El espíritu devoto puede vestirse de ma-

tices distintos. Aun puede manifestar tenden-

cias de variada índole.

El espíritu del P. Cortés podría decirse que

descubría una tendencia positivista ; en cuanto

esta palabra se opone del todo a las ideas va-

gas, a los propósitos indeterminados, al senti-

mentalismo romántico.
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Ni en sí, ni en los demás, habría podido fo-

mentar nada que no fuese concreto, bien cono-

cido, apoyado en principios ciertos y reglas

seguras.

VII

La influencia social

El renombre

El Perú se había acostumbrado a admirar

a los que vulgarmente eran y son llamados Pa-

dres Descalzos. Hallaba a la sazón en los san-

tuarios que ellos habitaban, un buen número

de religiosos de clarísima fama y nombre in-

maculado. Algunos se distinguían por su cien-

cia canónica y teológica ; otros desplegaban

plausibles cualidades en el púlpito ; muchos re-

corrían los ámbitos de la extensa República,

anunciando con fruto la palabra de Dios ; to-

dos daban laudables ejemplos de virtud, y en

no pocos se dejaba distinguir una resplande-

ciente aureola de santidad.

El P. Cortés contribuyó en gran manera a

aumentar este buen nombre.

De muchos se hizo admirar aquel singular

sacerdote, y de todos se hizo amar. Su corazón
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bueno, y bueno a toda prueba, conquistaba el

amor con suave violencia.

El convento de los Descalzos le contará

siempre entre sus miembros más preclaros, en-

tre los que más caudal de benevolencia pública

le atrajeron.

El trato social

El trato social del P. Cortés y de los de-

más religiosos que formaban la comunidad de

los Descalzos era muy medido.

Generalmente no se les veía sino en los

pulpitos, o se les hallaba en los hospitales,

confesando y haciendo pláticas a innumerables

dolientes, o se les encontraba en las cárceles

regenerando las almas con sanos consejos y
santos sacramentos, o estaban a la cabecera de

los enfermos de gravedad en los hogares cris-

tianos.

Aquellos lugares eran el teatro donde ejer-

cían su apostolado.

Con esto y su fama intachable conquistaron

el aprecio de las gentes.

Su INFLUENCIA EN LA ORDEN

El religioso ha hecho en el acto de la pro-

fesión una promesa de inmenso alcance, que
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le liga con sagradas obligaciones para todos

los días de su vida.

EN LAS BODAS DE ORO DE SU PRIMERA MISA.—Demos-

tración de amor y respeto al P. Coríés en sus bodas de oro,

de parte de la comunidad de Lima

Aun suponiendo que este acto haya sido

acompañado del más grande fervor, fruto de

una acendrada vocación, y haya sido hecho

con clara previsión de todos los sacrificios que

imponía para lo futuro, aun en este caso, la

vida religiosa resulta una cruz y un yugo para

la debilidad humana.

Esta debilidad humana es la que se siente

reanimada cuando, sin ir muy lejos, encuentra

dentro de las toscas paredes del convento un

alma como la del P. Cortés, dichosa en el esta-
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do que abrazó, feliz en la continuación del sa-

crificio y en cuya fisonomía no se descubre

nunca el desmayo ni el aburrimiento.

Cuando era prelado el P. Cortés, que lo

fué muchos años, el bienestar se sentía doquie-

ra que estuviera presente. Una palabra de sus

labios bastaba para instruir, para enderezar,

para alegrar, para serenar las conciencias reli-

giosas.

En su venerable ancianidad, los religiosos

que habían sido subditos de tan amable pre-

lado, le pagaron gustosos el tributo de su re-

conocimiento, amor y respeto, especialmente en

la solemnidad de sus bodas de oro, así de la

profesión religiosa como de la primera Misa.

VIII

Previsión del fin

Los ACHAQUEvS DE LA VEJEZ

((Cuando era joven, yo me ponía los cili-

cios ; ahora que soy viejo me los pone Dios.»

Palabras son éstas consignadas por el P. Cortés

en una carta escrita de su puño.

Así era ciertamente.

Los últimos años de su vida anduvo como
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vendado por numerosos cilicios, con dolores

generales en todo su cuerpo.

No sólo no se quejaba, sino que nada bastó

para quitarle su buen humor característico.

El buen humor, tan festivo durante sus flo-

ridos años, tomó un matiz más delicado en la

postrera edad, y sólo se desenvolvía en una

atmósfera de mansedumbre y amor fraternal.

Este buen humor le duró tanto como la

vida, pues no le desamparó ni aun en los mo-

mentos supremos que precedieron a su muerte.

Previsión. Una vSanta muerte

Cuando, doce días antes de morir, cayó en-

fermo de su última dolencia, se halló durante

veinticuatro horas en un estado de sopor que

era efecto natural de la alta fiebre, pues sus

pulmones eran teatro donde se desarrollaba

un voraz incendio.

Desapareció este estado, y el enfermo re-

cuperó el ánimo, el libre uso de sus faculta-

des y el buen humor habitual.

Apenas volvió en sí se le dijo que sería con-

veniente asegurarse recibiendo los últimos sa-

cramentos. «Así lo creo, contestó
;
porque esto,

según veo, va ligero.»

Y con una fe vivísima, con fervor extraor-

dinario, con emoción intensa de su corazón que
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desbordaba tierno amor para con Dios, se con-

feso y recibió el Sagrado Viático.

Siguieron presentándose los síntomas de una

ligera mejoría, durando la expectativa y la in-

certidumbre más de una semana.

• Aquella larga semana probó claramente lo

que era el alma del P. Cortés.
¡
Qué serenidad

más imperturbable !
¡
Cuán dueño de sí mismo,

a pesar de que se creía próximo al supremo

lance de la vida \

No descuidó nada. Al hermano que estaba

a su servicio fué dictando, día por día, lo que

debía hacer de sus papeles y para el mejor

expediente de los asuntos no terminados.

Cuando en aquellos días se le preguntaba

cómo se sentía, o se le aseguraba que estaba

mejor, él, sin trepidar, añadía : Sí, una sema-

na todavía.

Y así fué.

Una semana tuvo para acabar de preparar-

se a morir, para tener una muerte tan serena

como su vida, acompañada de tanta humildad

en aquella hora, como la tuvo durante los lar-

gos años de su mortal carrera, de tanta con-

fianza en Dios y en la dulcísima Virgen María,

como tuvo amor durante los días de su buena

salud a la Reina incomparable de nuestros co-

razones, y al Dios santo, poderoso y sapientí-

simo, que es justo acreedor a nuestros amores.

Murió como se preveía, tranquilo y sereno.
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haciendo actos incesantes de amor, de contri-

ción, de confianza, de súplica, de humillación.

Acaeció su muerte en los Descalzos de Lima
a 22 de diciembre de 1911.
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EL P. PÍO SAROBE

EL HOMBRE DE UNA IDEA

1. Lo QUE PUEDE UN HOMBRE DEDICADO A UNA

SOLA COSA

No se ignora lo que puede un hombre, aun

en el orden natural, si consagra todas sus ener-

gías a una sola ocupación : a la pintura, a

la música, a la arquitectura, a la botánica, a

la química o a la metafísica. No hay lugar

a duda de que hará progresos dignos de enco-

mio en su noble tarea, y aun cabe asegurar

que llegará a merecer la admiración general.

Ni es menester para ello que este hombre

sea genial, talento privilegiado, cuyos prime-

ros pasos rayan en lo portentoso. No ; en nues-

tro caso bastan las aptitudes que alejen de la

ignavia y de la ineptitud ; basta la preparación

técnica, fruto del estudio concienzudo ; basta

9
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un espíritu bien equilibrado y un criterio su-

ficientemente orientado.

II. IvO QUE PUEDE UN HOMBRE DEDICADO

A LA VIRTUD

Este principio del orden natural tiene apli-

cación ventajosa en el orden sobrenatural, con-

tando con el socorro del Autor de la gracia.

Pues, por una parte, todos estamos llamados

a ser virtuosos y santos, y, por otra, es de fe

que apenas busca uno a Dios, con simplicidad

de corazón, le halla asequible, bueno, propicio

y amoroso. Así lo atestiguan las Divinas Le-

tras : «Le libraré, porque esperó en Mí ; le

protegeré, porque conoció mi nombre. Clama-

rá a Mí y Yo le oiré ; con él estoy en la tri-

bulación ; le libraré y le glorificaré.» (Ps. XC.)

«Dichosos los que esperan al Señor
;
apenas

oyere el eco de tu llamada, te atenderá.»

(Isai., XXX.)
Y no sólo que Dios nos atenderá si le in-

vocamos, sino que quiere y manda que acu-

damos a Él, que deseemos cosas grandes y de

mucha nobleza, como ser semejantes a Él, que

es nuestro Padre Celestial, imitándole y co-

piando en nosotros, en la medida de lo posi-

ble, sus condiciones y cualidades : «Sed, pues,

perfectos, como lo es vuestro Padre Celestial.»
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(Matth., V.) «Sed, pues, imitadores de Dios

como hijos carísimos.» (Ephes.)

¿ Qué progresos haría, pues, un alma, con-

tando con tanta benevolencia y beneficencia

divina, si se consagrase de veras a la virtud
;

si buscase la virtud a todo trance, la virtud

sobre todo y a pesar de todo ; si a la virtud

sacrificase todo lo demás ; si por la virtud re-

nunciase a todo lo demás ; si pretendiese la

virtud sólida, heroica ? ¿ Qué no haría esta

alma y qué no alcanzaría ? ¿ Qué ejemplos no

ofrecería a los que la viesen y observasen de

cerca ? ¿ Qué méritos no alcanzaría ante Dios ?

III. Lo QUE FUÉ EL P. PÍO

Pues un hombre así fué el P. Pío. Un hom-

bre así tuvieron a la vista el convento y el

pueblo de Santa Rosa de Ocopa y las ciu-

dades de Tarma, Jauja, Huancayo y Ayacu-

cho. Un hombre consagrado en cuerpo y alma

a la virtud. Un hombre resuelto a superar

todos los obstáculos del mundo para conse-

guir la virtud, sacrificándolo todo a la virtud,

renunciando todo lo demás por conseguir la

virtud, entablando el logro de la virtud como

única empresa de su vida.

Y ¿qué no hizo por conseguir la sólida

virtud ? ¿ Cuántos sacrificios no se impuso ?
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¿ Cuánto le costó el logro de la santa humil-

dad y de la mortificación ? ¿ Cuánto no morti-

ficó su paladar con el ajenjo y la ceniza?

¿ Cuántas veces no llegaron sus humillaciones

hasta lo increíble? Mas, en el grado en que

se venció, así también logró envidiables victo-

rias en el campo de las virtudes ; así también

edificó a propios y extraños : a sus hermanos

en el convento y a los fieles en los pueblos y
ciudades.

Era el retrato vivo de la virtud religiosa

y sacerdotal, el retrato de la penitencia y mor-

tificación, de la modestia y recogimiento, de

la oración y devoción, de la humildad y man-

sedumbre, de la caridad y benignidad.

Sólo por estas virtudes llegó a ser objeto

de la admiración de cuantos le trataron, cono-

cieron o vieron : no tuvo otro principio de

celebridad.

IV. No TUVO OTRAvS PRENDAS NOTABLES

El P. PÍO Sarobe no llegó a ser un sabio

en el sentido amplio de la palabra, sin que

por eso digamos que le faltase la ciencia sacer-

dotal y los conocimientos oportunos para las

funciones del sagrado ministerio.

Tampoco descollaba notoriamente por su

prudencia. Quizá no tuvo más prudencia que
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el instinto de la gracia, la moderación, hija de

la humildad y de las luces sobrenaturales con

que era iluminado en la oración y en la comu-

nicación íntima con Dios,

Tampoco quiso Dios que fuese orador : se

lo impedía un defecto notable, esto es, la pro-

nunciación confusa, por efecto, tal vez, pura-

mente nervioso, por el cual se veía con la len-

gua amarrada y los labios ingobernables.

Con semejante defecto, casi no se le enten-

día lo que predicaba. Con todo eso, era buen

predicador de la cuaresma : en atención a su

grande virtud y admirable santidad, se le per-

donaba todo lo demás, se le aceptaba la humil-

dad con que subía al púlpito, para hacer un
papel que no tenía más lucimiento que la sana

intención de agradar a Dios.

V. Sus ESCRITOS

El P. Pío ha dejado escritos varios cua-

dernitos. Todos ellos se refieren a su alma :

son la historia de sus interioridades, desde el

año de 1879 hasta su muerte en 1910, ha-

biendo consignado cada mes, o con más fre-

cuencia, cuanto sucedía a su alma en orden a

conseguir su santificación.

Nuestro religioso vivió casi en continua so-

ledad, sin más ocupación que algunas horas
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de ministerio sacerdotal en el confesonario y
alguna hora diaria de estudio en la moral :

el resto lo empleaba en el conocimiento del es-

tado interior. Frente a frente de su alma y
con la viva consideración de las verdades eter-

nas que nunca olvidaba, reducía al crisol del

examen todas las operaciones de su espíritu.

Viéndose defectuoso, se ofrecía al trabajo

de la enmienda, cueste lo que costare.

Esto lo empeñaba en una lucha gigantes-

ca, de la cual no eran testigos sino Dios, los

ángeles y él mismo. Bsta labor interior e in-

visible a los ojos humanos es lo que consigna

en sus cuadernos.

Los escribía generalmente en el día de re-

tiro, que era mensual ; en los días de triduo,

que eran algunos al año, y en los ejercicios de

ocho días, que eran anuales.

Se hallan desordenados y desaliñados, como

que el P. Pío no sospechaba que los hubiese

de manejar mano de hombre, si no era él y su

confesor. A todos ellos es preciso suministrar

enlace lógico, engarzando las frases originales

en forma adecuada para la lectura y para la

apreciación.

VI. Sus VIRTUDES

En el P. Pío todas las virtudes cristianas,

religiosas y sacerdotales brillaban a porfía.



sus VIRTUDES

Su humildad profunda ocupaba tal vez el

lugar preferente en su corazón. De sus propó-

sitos se colige la solicitud con que buscaba esta

margarita evangélica, derribándose continua-

mente en espíritu a los pies de todos y tenién-

dose por causa y ocasión de todo mal y de

ningún bien.

Su mansedumbre fué inalterable, aun en

ocasiones difíciles, como son aquellas en que

uno es súbitamente reprendido. Ocasión hubo

en que sobre el P. Pío cayó una lluvia de

invectivas amargas, sin razón ni motivo, y el

buen religioso no por eso dejó su amable son-

risa, ni sufrió alteración alguna la serena paz

de su alma.

Su obediencia era la de un niño, dócil y
sin réplica. Obediencia alegre, con el contento

del que corre gustoso a hacer la voluntad de

Dios, manifestada por la autoridad legítima.

En la castidad y en el candor era el P. Pío

cual armiño que huye, por instinto, por hábito

y por resolución, de toda mancha que pueda

empañar la pureza del alma y la inviolabilidad

del cuerpo. Bien recordaba que nuestra alma

está llamada a celebrar sus desposorios con el

Autor de la Santidad, y que nuestro cuerpo

debe ser templo de la beatísima Trinidad.

Su mortificación llegó a ser heroica, así la

corporal y exterior, como la interior y espi-

ritual. En los primeros años de su vida reli-
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giosa dióse con gran resolución a la abstinen-

cia, a los ayunos, a las vigilias, a los cilicios,

a las disciplinas, a las hierbas amargas, a la

modestia de los ojos, a la medida en las pala-

bras, al vencimiento del amor propio, a la

negación completa de sí mismo. Bn los últimos

años, por razón de las enfermedades habitua-

les que contrajo y por disposición de su Di-

rector, hubo de mitigar bastante los rigores de

la penitencia corporal.

Su pobreza fué en un todo evangélica y fran-

ciscana. En la celda no tenía más libros que

la moral, más muebles que una mesa, una silla

y una cama.

Su oración resultaba continua, particular-

mente en sus últimos años. Oraba en el coro,

en donde pasaba muchas horas ; oraba en la

celda, donde repetía inflamadas jaculatorias
;

oraba comiendo ; oraba al atravesar los corre-

dores del convento o al caminar por las vías

públicas en los viajes.

VII. Datos de su vida

El P. Pío Sarobe nació en España, en la

provincia de Guipúzcoa, en el pueblo de Asti-

garraga, a 5 de mayo de 1855, siendo sus vir-

tuosos y óptimos padres José María Sarobe y
María T. Otaño. La madre murió a los vein-
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tiún días de haber nacido el niño Pío, y el pa-

dre, a los once meses corridos desde la misma

fecha. Quedaron huérfanos, en poder de sus

abuelos, él y su hermano mayor Norberto, que

contaba dos años.

ASTIQARRAGA.—Parroquia y palacio Murguía

Desde su tierna edad descubrió Pío cierto

fulgor de santidad. A la sazón se usaba mucho
en los colegios la palmeta

;
pero no llegó a

tocar a Pío, hacia quien sentían respeto y ve-

neración colegiales y profesores.

Varios compañeros suyos de la juventud

refieren ingenuamente lo que sigue : «Recorda-

mos muy bien que nunca le llamábamos por
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SU propio nombre, sino santuba, el santo. Kra
de carácter muy dulce, pero jamás transigía

con el más pequeño desmán. Nuestras peque-

ñas trampas las teníamos que hacer a sus es-

paldas. En su presencia no había que hablar

ni siquiera de nuestras hazañas, que se redu-

cían a robar algunas cerezas, manzanas o pe-

ras. Todos recordamos también que se des-

viaba con suma habilidad de toda reunión bu-

lliciosa.

))Nos hablaba muy a menudo de las vidas

de los santos y nos refería sus acciones he-

roicas. El libro que parecía ser de su mayor

agrado y que mayores elogios le merecía, era

el de los Ejercicios de San Ignacio. Se valía

de mil industrias para reunimos, con el fin de

que le oyésemos mientras él leía en el libro.

))Lo que con más viveza y claridad recor-

damos es su continente humilde, sumamente

agradable y angelical, su paciencia en las in-

jurias y su amor a los buenos libros, pues

siempre llevaba alguno consigo.»

Algunas monjas agustinas de Astigarraga

le recuerdan y dicen que era un joven excep-

cionalmente distinguido por su virtud, de físico

muy simpático, de modales delicados y de as-

pecto devoto. Mientras ayudaba la Misa nunca

le vieron levantar del suelo la vista.

Las tías en su casa le tenían destinado

para que dirigiese los rezos de familia.
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Cuando joven le envolvió la guerra carlista,

militando en sus filas por algún tiempo
;
pero

en nada enfriaron los azares de la campaña

el fervor cristiano de Pío : aun entonces re-

zaba el rosario con sus compañeros, y daba

ejemplos de piedad y moderación.

En Hernani ha muerto, después del P. Pío,

el presbítero Juan Goicochea, a los ochenta

años de edad. Antes de morir le llevaron la

noticia de que el P. Pío había muerto en Amé-
rica con fama de santidad. Él agregó : «Ya

era santo antes de ir a América, y estoy se-

guro de que no ha cometido falta grave.»

Terminada la guerra carlista pasó a Fran-

cia y de allí emprendió el viaje a América.

Vistió el hábito franciscano en el convento de

Ocopa el 30 de junio de 1876.

Fué elevado a la dignidad sacerdotal en

los Descalzos de Lima el 22 de septiembre

de 1883. Fué guardián de Ocopa en dos trie-

nios y maestro de novicios del mismo convento

durante muchos años. Acaeció su muerte en

la cuaresma de 1910. Una habitación antihigié-

nica y húmeda de la parroquia de San Jeró-

nimo, donde predicaba la cuaresma, fué la oca-

sión de una pulmonía, cuyo desarrollo no se

pudo contener, y más faltando en el lugar la

asistencia médica.

Bl P. Pío cayó en la cama dulce y tranqui-

lamente, como quien se reclina en el regazo
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de una madre, que lo es, a no dudarlo, la Di-

vina Providencia. Aceptó los remedios que le

propusieron para sanar, pero sin afanarse por

la salud. Cuando le trasladaron a Huancayo,

donde era cómoda la asistencia facultativa, ya

era tarde. A las nueve de la noche del día 7

de marzo tuve la suerte de verlo en Huancayo,

gozoso de presenciar los últimos momentos de

un varón justo y santo ; a las diez estaba ins-

talado convenientemente ; mas a las dos de la

madrugada del día 8 ya su alma había volado

al Señor, sin exhalar una queja, sin angustia

ni fatiga.

Durante aquella enfermedad que le arreba-

tó de entre nosotros, tuve ocasión de pregun-

tarle si se hallaba tranquilo y animado de

confianza. La respuesta fué : Es cosa que

hace temer, presentarse ante un Dios tan recto

y tan santo, una criatura tan débil y tan pe-

cadora como es el hombre.

Añadiéndole yo que tenía motivo para con-

fiar en la Preciosa Sangre de Jesús y en la

intercesión de María Santísima : «Ciertamen-

te, añadió, así es.»

El año anterior a su muerte, 26 de julio

de 1909, escribía a su hermano el presbítero

Norberto : «A mi ver, este pobre cuerpo se va

ya acercando a su destino, mientras el alma

se halla todavía no bien preparada para pre-

sentarse ante el divino Juez, pudiendo decir
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con toda verdad lo que el glorioso San Ber-

nardo solía decir por su humildad : De vivir

me avergüenzo, porque no me aprovecho; y
el morir temo, porque no estoy preparado. Y
esto no porque Dios Nuestro Señor haya sido

escaso conmigo, pues me ha dado el tiempo

abundante para que me hubiese santificado,

si no hubiera desperdiciado el tiempo y los

años que cuento, cincuenta y cuatro cumplidos

y treinta y tres de Religión, cuyo recuerdo

me avergüenza
; i

ojalá me sirva de escarmien-

to para esta última época que me resta de

vida !

»

VIII. Lo QUE PASÓ DESPUÉS DE SU MUERTE

Sabida, el día 8 en la madrugada, la noticia

del fallecimiento del P. Pío, la ciudad se con-

movió, como no había acontecido en ninguna

otra ocasión. La conmoción fué general : se

notaba la impresión del ánimo, así en la gente

piadosa como en las personas menos afectas

a la piedad. Revistió la conmoción todos aque-

llos caracteres de que hacen mención las narra-

ciones históricas al referir la muerte de los

grandes santos. El pueblo piadoso no se pudo

contener, y acudía en tropel a contemplar el

cadáver, agradable a la vista y de color de

alabastro. Besaban sus pies, le tocaban rosa-
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rios, medallas y otros objetos de piedad, e

invocaban su nombre y valimiento con con-

fianza.

La conmoción de Huancayo pasó a la po-

blación de San Jerónimo, cuando fué llevado el

cadáver en fúnebre procesión a su iglesia pa-

rroquial, y veía la muchedumbre en un féretro

al que días antes contemplaban en el pulpito

anunciando la palabra de Dios.

La ceremonia tuvo término en el convento

de Ocopa, a donde se trasladó el cuerpo ; don-

de el limo. P. Santiago Irala celebró de Pon-

tifical sus exequias ; donde el Padre agustino

Carlos Bosquet, párroco de San Jerónimo, pro-

nunció su oración fúnebre ; donde el cuerpo fué

sepultado en la cripta de su hermoso templo.
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Propósitos originales del P. Pío Sarohe,

encadenados con orden para su más clara

inteligencia

I. Propósitos reglamentarios

REGI.AMENTO DE VIDA QUE EN LOS SANTOS EJER-

CICIOS Espirituales del año 1879 (i) me

PROPUSE OBSERVAR EXACTAMENTE SIN OBLIGA-

CION, EMPERO, A CULPA ALGUNA.

Cada año

1° Haré, por el espacio de ocho días, los

santos Ejercicios Espirituales con toda exactitud,

y en ellos la confesión extraordinaria desde la

última.

2. ° Me prepararé con una novena, quinario o

triduo, a las principales fiestas del Señor, de la

Virgen y de los Santos Abogados.

3. ° Ayunaré toda la Cuaresma llamada Be-

nedicta en la Orden.

(i) Al año siguiente de su profesión religiosa y en
la flor de su juventud.
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4.° En las novenas pondré más cuidado en

hacer las obras ordinarias, en guardar mis pro-

pósitos y practicar alguna mortificación.

Cada mes o con frecuencia

Haré el retiro (cada mes) con toda exac-

titud, y en la confesión inmediata me acusaré

de las faltas más principales del mes pasado. En
dicho día leeré con atención este reglamento.

2. ° Me confesaré dos veces a la semana, en

día determinado, con mi propio director, a quien

descubriré todo mi interior, y procuraré hacerlo

todo con su bendición y aprobación.

3. ° Haré disciplina en los días que se dis-

pense la de comunidad.

4. ° Meditaré, siquiera cada mes, la muerte,

pero prácticamente.

5. ° Haré disciplina cada sábado en honor de

la Madre de Dios.

6. *^ Ayunaré cada miércoles en honor de San

José, y cada sábado en honor de la Virgen Ma-
ría. También el Rosario viviente y la visita será

cada mes.

7. ° Haré examen cada sábado en honor de

la Madre de Dios, averiguando cómo voy res-

pecto de la devoción que le debo profesar.

8. ° Leeré u oiré leer en los sábados sobre la

Virgen María.

g° Rezaré en los sábados el Oficio de su

dulcísimo nombre, y no pudiendo, lo supliré.

10. ° Rezaré cada miércoles el Oficio del nom-

bre de San José, y no pudiendo, lo suphré.

Rezaré cada jueves el Oficio del dul-

císimo nombre de Jesús.
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Cada día

I." Ordinariamente no estaré en la cama más
de seis horas, levantándome para consagrar a Dios

las primicias del día.

2° Todas las mañanas haré los Actos Cris-

tianos, y lo mismo en la noche.

3. ° Haré un cuarto de hora o media hora

de lectura espiritual al día.

4. ° Al medio día y a la noche haré el exa-

men de conciencia, empleando el tiempo conve-

niente en el dolor.

5. ° Rezaré cada noche, con toda devoción,

la corona de María Santísima.
6° Visitaré, por lo menos una vez cada

día, a Jesús Sacramentado y a María Santísima.

7.
*^ Al dar las horas rezaré un Avemaria y

haré la comunión espiritual.

8. ° Acompañaré a Jesús Sacramentado, ha-

ciendo alguna visita cuantas veces pueda bue-

namente, y asistiré a su presencia todo el tiempo

que me sea posible, para suplir siquiera en algo

la desatención de tantos para con este Divino

Sacramento.

9. ° Haré, mediante Dios Nuestro Señor, con

la mayor perfección posible, las obras principa-

les del día, la santa oración, oir la santa Misa

y el Oficio divino.

método de vida elegido en los santos
Ejercicios del año 1896 a 12 de febrero (i)

Fruto.—Amar a mi amabilísimo Jesús con-

(i) En esta fecha descubre el P. Pío un amor más
acendrado a la perfección religiosa en grado heroico.

10
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tilluamente y despreciarme por su amor con re-

nuncia de todo.

Los medios:

1. ° La oración continua, a fin de amarlo con
amor actual, y así, convertiré en oración todos

mis pensamientos, palabras, obras y trabajos,

buscando en todo a Jesús y su santo amor ; a

saber

:

Por la mañana consagrándoselo todo en los

Actos Cristianos, como también en la oración.

En cada comunión espiritual lo mismo, y,

por fin, en cada jaculatoria, repitiendo ésta cada

minuto si fuera posible, aun cada respiración, y
por deseo cada instante, día y noche.

2. ° La mortifLcación continua, mortificándo-

me en los pensamientos, palabras y obras, con la

mortificación y privación de todo lo que no se

dirige a conocer y amar a mi dulcísimo Jesús

;

y esto, de día y de noche, mañana y tarde, cada

hora, cada minuto y cada respiración e instante.

Ofreciéndole todo, como queda dicho, de la ora-

ción. Y así mortificaré : a) Los pensamientos, es-

tando a los pies de todos, y juzgándome indigno

de todo bien y digno de todo mal y por causa

de todas las desgracias.

b) La lengua, hablando poco, con premedi-

tación, con provecho, sumisamente y bien de

todos, menos de mí mismo, que soy gran pecador.

c) En cuanto a los ojos, guardaré gran re-

cato, no fijándome en los rostros de otros, y te-

niéndolos bajos como indigno de levantarlos.

d) Los oídos guardaré, desentendiéndome de

todo lo que no tiene relación con mi Jesús.

e) Me industriaré a buscar en todo, aunque

sea en cosas pequeñas, cóiijo mortificarme, según

propuse en los Ejercicios del 91, dirigiéndolo
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todo al adorno del templo de mi amabilísimo

Jesús, como debe ser mi cuerpo, y de un modo
especial a purificar mi alma, que ha de ser su

esposa, aunque no merece ser ni su esclava.

f)
' No apegaré mi corazón a ninguna cosa

criada, ni me dejaré llevar de las pasiones, de

tristeza, de gozo, de impaciencia, de inquietud

en las ocupaciones, etc., diciendo: ¿qué com-
paración tiene esto con mi único bien Jesús?

g) Pero de un modo singular venceré la

repugnancia a los desprecios, pues ellos son la

medicina para mi gran soberbia, y son como la

médula de la cruz de Jesucristo ; ellos nos con-

siguen la santa humildad, cuya excelencia y nece-

sidad he visto en estos santos días, pues un co-

razón humilde es imán que atrae a Dios Nuestro

Señor
; y al contrario, mientras haya en nosotros

alguna reliquia de propia estimación, no puede
haber estrecha unión con Dios. Ellos son la llave

que abre el Corazón santísimo de Jesús, para

enriquecernos de sus dones y gracias, uniéndonos

íntimamente consigo ; son el más grato sacrificio

para Dios Nuestro Señor, porque es el más di-

fícil para nosotros, por estar tan arraigado el

amor propio y la propia estimación, que es el

escollo donde se estrellan las almas, por otra

parte sufridas y mortificadas. Con ellos imitamos

a Jesucristo, quien desde la cuna hasta la cruz

fué despreciado.

Según esto, el amor propio es un engañador
que repugna todos los desprecios, que son la

verdadera gloria, las persecuciones, la verdadera

paz, la sujeción, la verdadera libertad ; consis-

tiendo el verdadero camino de la santidad en la

imitación de Jesucristo ; su imitación en una
mortificación universal y en el amor a las ad-

versidades.
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Mas, como todas estas razones no bastan para

cumplir lo dicho (testigo es la experiencia), pe-

diré continuamente los divinos auxilios con las

jaculatorias : «Jesús mío, misericordia», a fin de
amarle y despreciarme por su amor, y «María,

Madre mía, misericordia», a fin de conseguir el

don de la santa oración y mortificación continua.

Y aquí se debe advertir que el amor no con-

siste en solas palabras, sino en obras y sufri-

mientos por el amado. En donde no hay obra

y sufrimientos por el amado, no hay amor. El
amor tiene pensamientos continuos, afectos en-

cendidos, palabras verdaderas, obras grandes,

sufrimientos heroicos y sacrificios perennes. En
suma, mis súplicas han de tener por objeto con-

seguir el amor verdadero, abrasado, a ini ama-
bilísimo Jesús.

11. Propósitos sobre las virtudes (i)

Sobre el fervor

Evitaré con cuidado toda falta advertida, por

leve que sea.

Haré las cosas de devoción con el mismo es-

píritu y cuidado que las de obligación.

Tendré gran cuidado en no dejar cosa alguna

de las que tengo propuestas, por pereza, respeto

humano, sequedades, vergüenza, etc. En esto

estaré atento en tiempo de enfermedad. Mas,

cuando realmente no lo pueda, lo supliré con

otra más breve, verbigracia, algún acto de amor.

(1) IIcclios en diversos tiempos y oeasiones.
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Repetiré con frecuencia : ((Por Vos, Jesús mío,

hago esto.))

Procuraré sacar provecho de las lecturas, plá-

ticas, etc., escuchándolas con fe, como palabra

de Dios.

Apuntaré las luces e impresiones especiales.

Me ocuparé en las cosas físicas y demás obras

exteriores, de modo que no entibien el espíritu

de la santa oración.

Tendré por modelo en obrar a mi amado Je-

sús, esforzándome en imitarle.

Leeré las rúbricas después de los santos Ejer-

cicios de cada año.

Otro día vi. Dios mediante, que me hace mu-
cho daño distraerme, aunque sea en el recreo.

Sobre la fe y confianza

Conviene ser constante en la fe y confianza

en Dios Nuestro Señor, aunque me parezca su-

ceder lo contrario de lo que pido ; como las

hermanas de Lázaro, que dijeron al Señor que
aquel a quien amaba estaba enfermo, y les res-

pondió que aquella enfermedad no era de muer-
te, y, no obstante, murió

;
pero su muerte sirvió

para que fuese Dios glorificado con su resurrec-

ción.

Asimismo probó a Abrahán, mandándole sa-

crificar a su hijo Isaac, en quien había de tener

la descendencia prometida ; él esperó contra la

misma esperanza, como dice San Pablo, y así

debo decir con el santo Job : ((Aunque me mates,

en Ti, Señor, esperaré.))
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Sobre la caridad con el prójimo

Me abstendré de toda murmuración, y de
oirías, persuadido de que tocando al prójimo se

toca a Dios en la niña de sus ojos.

Tendré cuidado de no reñir ni altercar con
mis hermanos, ni decir palabras resentidas, satí-

ricas o de poco respeto, y trataré a todos con

amor, evitando, empero, toda amistad particular.

Por las faltas de caridad haré una o más cru-

ces con la lengua en el suelo.

Haré también lo posible para que reine entre

nosotros la santa caridad, haciendo con todos

las veces de Angel de paz.

Sobre el amor de Dios

En las ocupaciones exteriores, hacer conti-

nuos actos de amor de Dios ; en las mentales,

ponerme en las llagas preciosísimas de Jesu-

cristo.

Lo haré u obraré todo por puro amor de Dios,

con todo desasimiento.

En cualquier interrupción del trabajo, apro-

vecharme para hacer actos de amor.

Sobre la presencia de Dios

Cada cuarto de hora, por lo menos, renovaré

la presencia de Dios con alguna jaculatoria.

En el recreo hablaré de Dios, pudiéndolo.

Andaré con la gracia de Dios siempre en su

presencia, mortificando los ojos y la lengua.

Todo momento en el que no nos acordamos

de Dios Nuestro Señor hemos de tenerlo por

perdido.
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Así, aunque comamos, estudiemos, hable-

mos, etc., y parezca a los hombres que hacemos
eso nada más, hemos de estar ocupados con Dios,

como 'San Rafael, que, aunque parecía comer,
etcétera, su comida era la visión de Dios.

Sobre la oración

Procuraré que las confesiones que oigo sean

juntamente otros tantos ratos de oración, ro-

gando ya por mí, ya por el que estoy confesando.

Muchísimos santos se han retirado a la sole-

dad perpetua, para darse allí a una perpetua ora-

ción y mortificación
; y esto debo hacer yo, en-

tregándome a la soledad de mi corazón y a la

mortificación de mis sentidos, pues tanto le ha
costado al dulcísimo Jesús mi alma como la de

ellos.

El orar sea más frecuente que el mismo res-

pirar, para mantener y aumentar la vida espiri-

tual.

Sobre el silencio

Tendré mucho aprecio del tiempo, y no lo

desperdiciaré, acordándome del dicho de San Ber-

nardino de Sena : ((El tiempo vale tanto, cuanto

vale Dios.»

Seré muy amante del silencio, para hablar

mucho con Dios, para evitar faltas y practicar

virtudes, como son la humildad, la mortifica-

ción, etc.

Hablaré bajo, como la Virgen María, que ape-

nas se la oía, y así se podría decir de ella lo que

se decía de Ana, madre de Samuel, que movía
los labios, pero que no se le oía.
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Seré riguroso observante del santo silencio

en los lugares prohibidos por nuestras santas le-

yes, y en los tiempos y lugares permitidos ha-

blaré poco, con voz sumisa y con premeditación,

en la presencia de Dios, y de cosas espirituales

o útiles.

Preferiré hablar con Dios Nuestro Señor, y
no con los hombres, para conservar el fervor de
la santa oración y de la santa Misa.

Sobre la obediencia

Obedeceré siempre a mis superiores con fe

viva, mirando sus disposiciones como ordenadas

del mismo Dios, que dice : aQui vos audit, Me
audit. El que a vosotros oye a Mí me oye.» Con
el mismo espíritu obedeceré en las cosas peque-

ñas como en las grandes.

No faltaré a ningún acto de comunidad, sin

verdadera necesidad y licencia. A dichos actos

acudiré con prontitud.

Si Jesús me obedece a mí en el Santísimo Sa-

cramento, ¿yo no le obedeceré a El?
En la santa obediencia oiré la voz de Dios

Nuestro Señor, renovando la fe en los superiores.

Sobre la pobreza

A fin de merecer la bendición de Dios y de

Nuestro Seráfico Padre San Francisco, amaré de

corazón la santa pobreza como la joya principal

de nuestra santa religión.

No usaré cuadros con vidrio, ni tendré para

mi uso cosa alguna superfina, ni curiosa o ]M-e-

ciosa.



PROPÓSITOS SOBRE IvAS VIRTUDES 153

No pediré ropa nueva hasta que esté bien

usada la que llevo.

No daré ni recibiré nunca nada sin licencia.

Nó me quejaré de ninguna incomodidad o

privación que trae la santa pobreza, porque, se-

gún los santos, no es pobre quien no quiere ex-

perimentar los efectos de la pobreza.

Como la santa pobreza es un tesoro induda-

blemente más precioso que todos los bienes de

este mundo, la amaré y la practicaré eligiendo

lo peor para mi uso.

Sobre la castidad

Apartaré prontamente todo pensamiento con-

tra la angelical virtud de la castidad, invocando

de corazón los santísimos nombres de Jesús y
María. Todo lo que me suceda en este punto
delicado lo manifestaré a mi Padre confesor.

En cuanto a las mujeres, tendré siempre pre-

sente lo que dicen los santos : aSola fuga est re-

medium. Nunca las miraré fijamente.»

Jamás permitiré que nadie me toque, ni tocaré

a animalitos, ni a niños, ni a mí mismo, en

cuanto sea posible.

Si oigo palabra poco decente, no me reiré,

antes mostraré disgusto.

San Alfonso María de Ligorio temía más a

la sombra de una mujer que a los demonios.

Sobre la mortificación y paciencia

Sobre todo practicaré la mortificación inte-

rior, del genio, curiosidad, disputas, dichos agu-

dos, burlas, novedades.
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Mortificaré la vista, procurando tener los ojos
bajos y no fijarlos en el rostro de nadie.

No haré jamás cosa alguna por costumbre,
genio, capricho, ni por respeto humano, sino todo
con recta intención, renovándola al principio y
en el discurso de cada obra notable.

No me fijaré en los objetos externos más de
lo necesario, a fin de no distraerme de mi tesoro,

Jesús.

Lo que me ha de aprovechar ha de ser la cruz

y no los gustos ; de consiguiente, buscarla en
todo.

Me industriaré en el modo de mortificarme en
todo, así como los mundanos buscan en todo

comodidades :

En la celda.—Guardando modestia de todo el

cuerpo, ocupando bien el tiempo, pero sin dejar-

me llevar de las ocupaciones, antes bien aprove-

chándome de ellas mismas para la oración.

En la iglesia.—Observando gran compostura
en todos los sentidos, recogimiento en las poten-

cias, sin arrimarme, ni postrarme, excepto algún

caso.

En el confesonario.—Tendré los ojos modes-

tos, lo mismo que todo el cuerpo ; la lengua

mortificada, hablando lo puramente necesario o

conveniente, con caridad y paciencia, y procu-

rando que cada confesión sea un rato de oración.

En la mesa.—Comiendo con absoluto desasi-

miento, no más que lo necesario y suficiente, y
esto con cierta pena

;
escogiendo lo peor, dejando

bocaditos, y en continua oración.

En la recreación.—Hablando poco, con pre-

meditación, en la presencia de Dios, con voz su-

misa de cosas espirituales o útiles. Lo mismo en

las salidas fuera del convento.
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En corredores y oficinas.—I^a vista en el sue-

lo, la lengua mortificada, el paso y todo el cuerpo

con gravedad y oración continua.

En la cama.—Acostarme con recta intención

y con una santa pena, no excederme en el tiempo
señalado y continua oración.

Estas mortificaciones acostumbradas deben ha-

cerse con constancia, pero no con pertinacia, sin

quererlas dejar o interrumpir cuando lo exijan

la caridad, obediencia o urbanidad.

Sobre la modestia

En todo lugar, aun estando solo, guardaré

gran modestia y compostura de todo el cuerpo,

considerando que siempre estoy delante de la in-

finita majestad de Dios. Tendré las manos en las

mangas y no las menearé cuando esté hablando.

Sobre la humildad

De cualquier trabajo exterior o interior, y
aun de las mismas faltas que cometa por fragi-

lidad, sacaré provecho, en especial la humildad.

Dios mediante, sacaré fruto de todo : de lo

perfecto que el Señor me concede, para alabarle

;

de lo imperfecto que en mí experimento, para

humillarme.

I\Ie juzgaré por el más indigno de todos, como
lo soy en efecto.

Tendré gran .ojeriza a las estimaciones de

este mundo engañador.

Propongo conseguir la santa humildad. Dios

mediante, pues su falta me quita la paz del co-

razón y me tiene tan débil en las virtudes.

Cuanto mayor sea el estado a que nos ha
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sublimado Dios, tanto mayor ha de ser nuestra

humildad.

Propongo, respecto de mis defectos, y en es-

pecial de la mala pronunciación, hacer lo que
pueda para la enmienda, ya rogando a Dios Nues-
tro Señor, ya pronunciando palabra por palabra,

según la indicación de mi confesor. Si Dios me
humilla, me humillaré más, pero siempre lleno

de confianza, y no me impacientaré, ni me aco-

bardaré.

Confesaré, instruiré, etc., con más gusto a

los pobres que a los ricos.

Ya que me han de pisar de aquí a poco en

el sepulcro, me dejaré pisar desde ahora.

Me esforzaré a seguir a Jesucristo, manso y
humilde de corazón, pues, según San Agustín,

inás agrada a Dios la humildad en las malas

obras, que la soberbia en las buenas.

Me consideraré como un jumento : Ut jumen-

tum factus, num apud te, sirviendo a Dios con

toda humildad, y, por su amor, a toda humana
criatura.

Asimismo como un jumento, contentándome

con lo necesario para vivir, y esto si me dan,

y alegrándome cuando me faltare. I^o necesario

lo tomaré para poder llevar la carga.

Asimismo, como un jumento a quien le ponen

cualquiera carga y le lleva el arriero del freno

a dondequiera, me dejaré llevar de mis supe-

riores.

Me esforzaré. Dios mediante, para conseguir

el tercer grado de humildad, amando las cruces

por Jesucristo, lo que conseguiré : Amando
Jesum el contenendo meipsum. Amando a Jesús

y despreciándome a mí»
; y por medio de la

oración, meditando los motivos que tengo de

amarle.



RETIROS Y EJERCICIOS

Sobre el celo

Mediante Dios Nuestro Señor me habilitaré

para predicar, confesar, etc., a fin de ganar al-

mas a Jesucristo, mostrando en esto el amor que
le profeso.

Apropiaré primero para mí las verdades que
quiero predicar, por medio de la santa conside-

ración, y me penetraré lo mejor posible de ellas,

para que mis palabras salgan del corazón viva-

mente penetrado de las mismas. Después uniré

mi corazón a los Sagrados Corazones de Jesús

y de INIaría para que mis palabras salgan encen-

didas y abrasen los corazones de los oyentes.

A este fin me prepararé algunos días antes, di-

rigiendo a esto todas las obras buenas que haga.

Método para emplear con fruto los días de re-

tiro, los triduos o ejercicios espirituales , en-

tresacados de un manuscrito original del Pa-

dre Pío Sarohe (i).

Retiros de i 911

I

1° Me propuse por fruto conseguir el don

de la santa oración y mortificación continua.

2.'' Estar unido con Dios Nuestro Señor con

la mayor continuación posible, por medio de las

llagas preciosísimas del Señor, y actos frecuen-

tes de amor, etc. Y tener paciencia y humildad

(i) Sólo se hace mención de algunos retiros.
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cuando no puedo estar con la continuación y
perfección que quisiera. Así como es menester
sufrir con paciencia y humildad el tener que
estar como olvidado de Dios horas enteras dur-

miendo. Pero siempre insistiré cuanto pueda,

Dios mediante, por alcanzar mayor y más per-

fecta unión.

3.
'' Mortificarme en todos los sentidos cor-

porales, y esto frecuente o continuamente.

4. ^ Ya que no puedo destruir esta mala car-

ne, pues Dios no lo quiere, siquiera la castigaré

y mortificaré cuanto me permita el mismo Señor.

5. ° Bien poca impresión deben hacer las hu-

millaciones, de cualquier clase que sean, a uno
que como yo debía estar condenado en los in-

fiernos, más años que hojas hay en los árboles

y estrellas en el firmamento.

II

Primera meditación.—Del conocimiento propio

Luces.—I.** Dios Nuestro Señor es tan bon-

dadoso, que ni aun por nuestras faltas quiere

que nos inquietemos y nos perturbemos, sino

que con humildad y confianza acudamos a Él.

2. ° Aun respecto de la misma perfección,

aunque desea que tengamos grandes deseos de

conseguirla, no quiere, sin embargo, que sean

congojosos, y con demasiada ansiedad, sino que,

haciendo lo que está de nuestra parte, sigamos

en paz nuestra carrera, confiando en su paternal

providencia.

3. ° Mas el demonio lo hace todo al contra-
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rio
;
porque en las faltas, aunque sean de fla-

queza, procura inquietarnos y desalentarnos. En
cuanto a la perfección, sugiere deseos inquietos

y congojosos, como si en un momento hubiése-

mos de conseguirla, para después hacernos des-

mayar, como que todo lo quiere llevar a sangre

y fuego.

Fruto.—I.'' Cuanto más falte, más me humi-
llaré y confiaré en el Señor.

2.° Procuraré tener grandes deseos de mi
perfección, y esto por amar más a Dios princi-

palmente ; mas en su consecución y en los me-
dios de adquirirla, me dejaré con toda resigna-

ción en las manos de Dios, mi buen Padre.

Segunda meditación.—De la preparación para

la muerte

Luces.—Me parece que me haría temer en-

tonces la falta de estudio, tanto para predicar,

como para confesar.

Fruto.—Estudiar estas materias cuanto pueda.

Tercera meditación.—Del corto número de los

que se salvan

Luces.—Que se debe amar el propio despre-

cio y abatimiento para conseguir la salvación.

Fruto. — Conseguir, acontemnere meipsum,
despreciarme a mí», amando el propio abati-

miento.

Fruto del día.—Despreciarme a mí mismo,
sufriendo con alegría el defecto de la lengua.
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Retiros de 1892

I

Un entrañable amor a la santa obedien-

cia, pues en ella se ejercitan : la fe, creyendo
que el superior hace las veces de Jesucristo, mi
Señor ; la confianza, esperando que Dios cuidará

de mí por este medio ; la caridad, sacrificando

mi voluntad por amor de Dios Nuestro Señor.

2. ° La guarda del corazón, en guardar el

entendimiento de vanos pensamientos y el co-

razón de afectos desordenados.

3. ^ Al día siguiente del retiro tuve una fuer-

te inspiración, en el coro, por la mañana, de

amar los trabajos ; sobre todo por imitar a Nues-

tro Señor Jesucristo, que desde su encarnación

hasta su muerte de Cruz, éstos fueron su alimen-

to
;
pues es una dicha para mí seguir a tal Maes-

tro por el camino de la Cruz. Asimismo le mani-

fiesto mi amor para con Él, satisfago por mis

culpas y guardo mi alma de la corrupción que

engendran los gustos y deleites.

Al día segundo, después del retiro, antes de

la Misa, sentí también una fuerte inspiración de

seguir a Jesucristo por el camino de la santa

Cruz.

II

1. " Me propuse conseguir. Dios mediante,

amare Jcsum, et contemnere mcipsum, por medio

de la oración y mortificación continuas.

2. ° En la meditación conocí que cada edad

y lugar tienen sus trabajos y tentaciones
;

por
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consiguiente, en vez de apetecer otros tiempos,

lugares y coyunturas, me esforzaré. Dios me-
diante, para sacar fruto en el estado en que ac-

tualmente me encuentro.
3.*^ Y pidiéndole a mi buen Jesús la gracia

de ser todo suyo, me inspiró el conocimiento

de mi indignidad, de modo que no sólo soy in-

digno de servir a este amabilísimo Señor, sino

también al más mínimo de mis hermanos. Por
tanto, trataré a todos como a mis mayores y
les serviré con toda caridad, amabilidad, ale-

gría y respeto, teniéndome por indigno, como
lo soy, de servirles de jumento.

Otro día tuve una inspiración muy vehemen-
te de ser muy modesto y ejemplar : para

adorar a la Majestad divina, presente en todo

lugar; 2.°, por el bien de mi alma, pues ayuda
mucho la modestia para cumphr exactamente

los ejercicios y deberes religiosos; 3.°, por ha-

cer todo el bien posible a mis amados prójimos,

a fin de que todos alaben a mi Padre celestial.

Otro día conocí que he sido muy aficionado

a la devoción sensible y consuelos espirituales.

Tuve deseos vehementes de dedicarme a la sal-

vación de las almas, pero con un espíritu de

dulzura, creyendo que este santo ejercicio será

una cadena de oro que me ha de estrechar con

mi amado Jesús.

II
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Algunos propios del P. Pío, otros escogidos por

él en las obras de algunos santos y autores

piadosos (i).

Sobre IvA oración

Según la doctrina de Santo Tomás, la ora-

ción es la condición sin la cual no son conce-

didas las gracias necesarias a la obra santa de

cooperar a la salvación de las almas. Por esto

pretenden los autores espirituales que, para tra-

bajar con fruto en la salvación de las almas,

hay más necesidad de oración que de estudio.

San Alfonso María de Ligorio se queja de

que los confesores no aconsejen a sus penitentes

a que se demoren en dar gracias después de la

Comunión, siquiera media hora.

Un alma verdaderamente interior es más ac-

tiva y útil para la Iglesia que cien que no lo

son. Y ésa hace más en un día en favor de la

Iglesia que las cien en muchos años, aunque

tengan más dotes naturales.

(i) Recopilados en diversos tiempos y coyunturas.
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Aquel religioso que hace buena oración es

buen -religioso. El que hace mejor oración, mejor
religioso, y el que óptima oración, óptimo reli-

gioso ; de modo que el religioso con la gracia de

la oración tiene las demás gracias.

*

Conviene rumiar y digerir las inspiraciones

del cielo, como lo hacía nuestro Padre San Fran-

cisco, que aun andando, cuando las sentía, se

paraba hasta digerirlas.

«

Todo lo que es menos de hora y media o

dos horas de oración, le parece corto a Fr. Luis
de Granada, porque una media hora se pasa

sosegando la imaginación. Aunque cuando se

hace después de otras cosas espirituales se halla

más dispuesta el alma, como la leña seca para

prender.

El hombre sin oración y sin ejercicios espi-

rituales es como Sansón sin cabellos : luego

pierde las fuerzas.

Conviene orar siempre. Hay tres clases de

oraciones en las que es necesario se pase toda

la vida cristiana alternativamente : i.^ Oración

de palabra, esto es, mental y vocal. 2.^ Oración

de obra, esto es, hacer todas las obras por Dios

y en Dios, y es muy buena oración. 3.^ Oración

que consiste en que el alma esté con una conti-

nua disposición habitual de orar, volando con

el pensamiento como con una inclinación secre-
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ta a comunicar con Dios, toda vez que lo pueda
hacer ; como el avaro que siempre está dispuesto
para aprovechar las ocasiones de ganar.

Sobre el fervor

Conviene hacer las cosas hic et nunc, en el

acto, todo lo mejor posible, porque esperar otro

tiempo es gravísimo engaño.

Las virtudes se pierden cesando en sus actos

y se aumentan y arraigan con el ejercicio de
ellas

;
verbigracia, la fe creyendo, la esperanza

esperando, la caridad amando muchas veces, etc.

Cosa digna de admiración es, dice San Jeró-

nimo, que todos los hombres hayan de procu-

rar perfeccionarse en la ciencia o arte que pro-

fesan, y que en la verdadera ciencia de los san-

tos un tan crecidísimo número se contenta sólo

con los primeros conocimientos.

Perfectum non potest esse nisi singuiare; lo

perfecto no puede menos que ser singular, por-

que las reglas comunes tienen que acomodarse

aun con los débiles.

Es preciso que no estés satisfecho de aquello

que eres, a fin de que llegues a ser aquel per-

fecto que no eres al presente, porque donde te
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pareció haber llegado al término, allí te has pa-

rado.-

San Gregorio dice que aquel que es llamado

a salvarse como santo, si no se santifica, tam-

poco se salvará.

Hablando un día con la Beata Angela de

Fulgino, el Señor se expresó de este modo :

{(Aquellos que son por mí iluminados para ca-

minar por el sendero de la perfección y entor-

pecen su alma, queriendo ellos caminar sólo por

la vía ordinaria, de mí serán abandonados.»

La perfección esencial, según Santo Tomás,
no es indivisible. Puede y debe dividirse en tres

grados: ínfimo, y esto se halla en cualquier

pecador que se pone en gracia; 2.°, el supre-

mo, y esto se halla en los bienaventurados, cuya
caridad está en actual y continuo ejercicio de

amor; 3.°, el grado medio, que consiste en que,

removidos los impedimentos y adquiridas las de-

bidas disposiciones, pueda la persona ejercitar

con facilidad y con ardor los actos de la divina

caridad, que es la perfección propia de esta nues-

tra vida a que debemos aspirar.

Por más glorioso tengo conservar los bienes

recibidos de la mano de Dios que adquirirlos.
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La ocasión, dicen, hace ladrones, pero tam-
bién santos.

Si tanto se aprecia el cuerpo por ser nuestro,

¿ por qué no nuestra alma ?

El polvo en los pies no es de extrañar, pero
en los ojos es insufrible.

En diez anos hubiera salido buen oficial, y
no he salido buen religioso.

Xo se puede llegar a la perfección mientras

se tenga afecto a cualquiera imperfección, por

pequeña que sea. Una culpa cometida con afec-

to es más contraria a la perfección, que ciento

cometidas por inadvertencia, por sorpresa y sin

apego alguno.

Sobre la caridad con el prójimo

«El confesor ha de ser mártir de paciencia»,

dice San Leonardo
; y el mismo santo añade :

((Más se puede ganar en un día en oir confe-

siones debidamente, que en un año con las de-

vociones.»

Lo que forma la carga del Pastor, según San

Bernardo, no son las almas de los fuertes, por-

que éstos caminan por sí, sino las de los débiles

y flacos.
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Sobre el amor de Dios

i
Cuán dulces son los preceptos del Señor y

aun el negarse a sí mismo por amarle a Él,

dignísimo Señor y Padre, y al prójimo por su

amor, porque esta caridad lo dulcifica todo, más
que la miel !

Es gran locura pensar en cosas inútiles, pu-

diendo pensar en mi amado Jesús, porque ¿qué
tiene que ver todo lo demás con Él ?

«Todo el valor de un alma, dice San Ber-

nardo, se aprecia a medida de la caridad, y no
es el hombre otra cosa que lo que es según la

caridad, y por eso el demonio procura substi-

tuir en nosotros el amor propio al amor de Dios.»

Las señales del amor de Dios son: i.*', el

romper los lazos que nos unen viciosamente a

una criatura; 2.°, la generosa disposición de ha-

cer y padecer mucho por el Amado
;

3.°, la con-

formidad de nuestra voluntad con la de Dios

Nuestro Señor.

Dios sea bendito por todo, amén, acostum-

braba decir San Juan Crisóstomo, y diciendo esto

mismo expiró.

San Buenaventura llama a las llagas de Je-
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sús, flechas que hieren los corazones más insen-

sibles y que encienden las almas más heladas.

*

En un corazón que está consagrado a Jesu-
cristo no debe reinar sino el mismo Jesucristo.

Nuestra existencia está sepultada en Cristo

Jesús, y así Él solo nos debe bastar.

No es grande ni intenso el amor de Dios,

cuando se tiene gozo y alegría en otras cosas

criadas.

No hay que hacer las obras por sólo dar buen
ejemplo, sino por amor de Dios Nuestro Señor.

Los actos de amor se deben hacer sin esfuer-

zo y sin buscar en ellos consuelo sensible, con

suavidad y rectitud, y únicamente por agradar

a Dios.

Santa Catahna de Sena cuenta en sus diálo-

gos, que el Señor le dijo una vez : ((Yo soy un

Dios que merezco un amor infinito, y tú me
puedes dar tan i^oco. Conviene, pues, que suplas

con tus deseos lo que no puedes darme con tus

obras.»

Debemos estimar nuestros afectos^ pues el
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mínimo de ellos vale más que el oro de todo

el mundo. Porque Dios Nuestro Señor quiere al

hombre por el alma, al alma por la voluntad y
a la voluntad por el amor ; de consiguiente, por
los afectos amorosos.

Sobre i.a presencia de Dios

Nuestro corazón es un cielo pequeño o abre-

viado, donde está el Señor como en un trono,

donde dispensa las gracias, oye nuestras súpli-

cas, así como el rey tiene un lugar especial don-

de tiene su trono y allí oye las súplicas de sus

vasallos y hace liberaHdades. Este camino es

excelente, según Santa Teresa, para conseguir

el don de la contemplación, porque allí el alma,

sin necesidad de salir fuera, está ocupada en

actos de petición, adoración y otros que el di-

vino Espíritu inspira a cada uno.

El Señor dijo a Santa Teresa: ((¡Oh! de

buena gana hablaría Yo a muchas almas
;
pero

el mundo hace tanto ruido en sus corazones, que
mi voz no puede oirse.

i
Oh, si se apartasen al-

gún tanto del mundo !»

El P. Álvarez temía perder de vista al Se-

ñor y pronto se retiraba a orar aunque estu-

viese muy ocupado
;
pero el Señor le respondió,

diciéndole : ((Aunque no te tenga siempre con-

migo, debe bastarte que me valga de ti para

salvar a los hombres.»
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El amor de Dios Nuestro Señor se aiunenta
con la presencia de Dios, porque, según San
Ligorio, el amor se aumenta con la presencia del

objeto amado.

Los negocios se deben tratar con cuidado y
diligencia, pero sin solicitud ni congoja, como
el niño que con una mano está asido a su padre

y con la otra coge fresas. Así conviene estar

asido de Dios. Y cuando los negocios no son

tan fuertes, fijar la atención en el cielo o en

Dios, como los marineros se fijan más en el cielo

que en el agua para llegar al puerto.

*

No se haga cosa alguna con precipitación,

pues ella es peste de la devoción.

*

Hay que proveerse, antes de salir a la calle,

de alguna doctrina provechosa, la cual puedas

proponer, si te conviene hablar.

Sobre la pureza de intención

Todas las acciones practicadas por dar gusto

a Dios son actos de amor divino. Así que la buena

intención es una alquimia, por medio de la cual

el hierro se convierte en oro.

*

El que no obra ni trabaja sino por la gloria

de Dios, no se conturba, aun cuando la cosa

no tenga éxito, pues, habiendo obrado con la

recta intención de agradar a Dios, ha logrado

ya el fin (pie desca])a.
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Ks necesario vivir en la simplicidad cristiana,

no haciendo ni del loco ni del sabio, no obrando
por ser alabado ni por ser despreciado, sino por

servir a Nuestro Señor simple y fielmente.

SOi^RE EIv SILENCIO

Pedro Pectinario, terciario, recelábase de su

lengua como de un mortal y fiero enemigo, y
confesaba de sí que trabajó catorce años con
especial cuidado en corregir sus deslices.

*

Para hablar hemos de tener tanta dificultad,

cuanta se suele tener para sacar el dinero de la

bolsa para pagar.

Cosa es de notar cuán presto desaparece y
se desvanece todo el jugo de la devoción en

abriendo la boca para hablar, aunque sea de co-

sas buenas.

«

El espíritu de Dios es sutilísimo y se desva-

nece más por la lengua que por otros sentidos

;

y así, en una media hora de charla, hablando

de cosas inútiles o no necesarias, se puede per-

der lo que se consiguió en un mes de oración

continua.

*

Los santos Padres del Yermo acostumbraban

decir : ((Quien no sabe callar no sabe hacer ora-

ción, no sabe ser pobre, casto, ni obediente, ni

humilde
;

porque el espíritu virtuoso de Dios

ama el silencio.»
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Sobre: i,a obediencia

Dios Nuestro Señor oye más pronto a un
obediente que a diez mil desobedientes.

El gobierno religioso, a imitación del de Dios
Nuestro Señor, debe ser: suave y paternal

y no tiránico; 2.°, eficaz y no pusilánime;

S.'', justo y no injusto; 4.'', ordenado al pro-

vecho ajeno y no a la comodidad propia.

*

La voluntad de Dios da valor a las obras, y
sin ella las mayores no valen nada.

*

Jesucristo permitió a Judas en el Colegio

Apostólico para enseñar a los superiores a ejer-

citar la paciencia, la amabilidad y la caridad

;

pues agravan la carga y dan motivo para au-

mentar el mérito. Y también para darnos a en-

tender que no han de faltar súbditos díscolos, sin

culpa del que los gobierna.

Nuestro P. San Francisco en sus máximas
dice : <(x\unque yo os mandara cosa superior a

vuestras fuerzas, la santa obediencia os forta-

lecería : ni traigas a consideración quién o cuál

es el que lo manda, sino sólo que es el prelado.

No aguardéis que se os reitere el precepto.»

La obediencia hace milagros.
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Sobre la conformidad con la voluntad de Dios

El progreso espiritual no consiste en gozar

mucho del amor de Dios, sino en hacer su vo-

luntad. La verdadera unión consiste en unir

nuestra voluntad con la de Dios.

El Beato Juan de Avila decía que más esti-

maría levantar de la tierra una paja poj: volun-

tad de Dios, que convertir cien mundos por su

propia voluntad
;

porque en levantar aquella

paja se hallaría un bien incomprensible, que es

el bien divino, y en la conversión de tantos

mundos se hallaría sólo su voluntad y, por con-

siguiente, sólo un bien mezquino, cual es el

bien de la criatura.

«Una negación de la propia voluntad vale

más que fundar mil hospitales», dice un siervo

de Dios.

El que se resuelve a servir a Dios Nuestro
Señor, de cualquier modo que Él quiera, llegará

tarde o temprano a la consecución de la perfec-

ción.

A nosotros nos conviene trabajar con fideh-

dad, mas en cuanto a la abundancia de la mies,

dejémoslo al cuidado del Señor.
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Sobre la fe y la esperanza

El Señor dijo a Santa Catalina de Sena

:

((Hija mía, piensa tú en Mí, que Yo pensaré en
ti.» Y quería decir : ((Piensa tú solamente en
complacerme a Mí, y Yo tendré cuidado de que
tú adelantes en las virtudes, de que salgas vic-

toriosa de tus enemigos, de que vayas aumen-
tando en la perfección y de que no te falte la

recompensa de la gloria del cielo.»

Cuando alguno es elegido por Dios para cual-

quier estado, recibe las disposiciones, no sola-

mente necesarias para él, sino también los dones

que ha menester para sostener aquel puesto con

decoro.

*

Las oraciones deben ser frecuentes, llenas de

deseo y actual fe y confianza de que Dios nos

socorrerá del mejor modo.

*

. Estoy ofrecido a Dios Nuestro Señor como
una víctima ; de consiguiente, puede disponer

de mí como le plazca.

*

Me he persuadido de que Dios Nuestro Señor

me favorece en gran manera, cada vez que me
admite a ejercitar algún sagrado ministerio, por

mínimo que sea. Tuve este sentimiento estando

enfermo, día del Patrocinio de la Virgen María.
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Tampoco se debe desanimar uno cuando fal-

ta ; antes bien, nuestras imperfecciones nos de-

ben servir de gradas para subir al cielo. Es ne-

cesario hacer como David, que cuando los ene-

migos le tomaban una ciudad : «Ea, decía, va-

mos a tomarles diez a ellos.»

*

Iva más vil y rastrera de las tentaciones es

el desaliento.

Sobre i.a mortificación y paciencia

Preguntado nuestro Padre San Francisco por

un fraile de qué libro sacaría mayor provecho,

le respondió : «Estudia en el libro de la Cruz.»

Nuestro Señor Jesucristo no tuvo en su vida

un solo rato sin alguna pena.

*

La mortificación de una pasión, por pequeña
que sea, vale más que muchos ayunos, absti-

nencias y disciplinas.

La voluntad propia y el amor propio son las

dos fuentes de nuestras perturbaciones.

*

Los Santos han padecido muchas enferme-

dades, verbigracia, Santa Teresa, cuarenta años

sin tener día en que no padeciese algún dolor.
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Decía San Luis Gonzaga que la señal más
cierta de ser del número de los escogidos era el

persistir en el temor de Dios en medio de los

desastres y de las tribulaciones de la vida.

San Gregorio dice que las sendas de los esco-

gidos están circuidas de espinas. Así como se

rodea de espinas la viña para guardarla, así Dios
rodea de tribulaciones a sus siervos para que
no tengan apego a las cosas de la tierra.

*

Santa Rosa, en un éxtasis sublime y singular,

vió a Nuestro Señor distribuyendo, con una ba-

lanza formada de la Cruz, sus gracias y dones
en proporción a las penalidades y sufrimientos

;

y le oyó decir que sin el peso de las tribulaciones

no podrían conseguir gracias extraordinarias

;

que la Cruz es la única escalera verdadera del

Paraíso, y que fuera de ella no se encontraba

otro camino para subir al Cielo. Y por esto con-

taba los padecimientos entre los más señalados

favores que Dios le había dispensado.

*

San Francisco de Sales a una enferma que

se quejaba de no poder dedicarse a la oración,

le dijo : «Kl sufrir los azotes de nuestro Salva-

dor, no es menos bien que el meditarlos. Mejor

es estar en la cruz de Jesucristo que mirarla

solamente.»

Los gustos sensitivos se deben tomar como
se toma el veneno, con cuidado, porque son ve-

neno del espíritu.
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No hay leño que mejor fuego haga que la

Santa Cruz.

Conviene no perder ocasión grande ni pe-

queña de vencer el amor propio y las pasiones,

como si en cada una de las victorias estuviera

toda la perfección.

iVpareciéndose Jesucristo a la bienaventurada
Varani, le dijo que los más grandes favores

que concede a los que ama son: 1°, no pecar;
2.'' hacer el bien, y esto es ya más; 3.°, sufrir

por su amor, y esto es el colmo de los favores.

Sería una gran dicha sufrir por toda nuestra

vida todos los tormentos de los Mártires, para

gozar por un instante el paraíso.

*

El que abraza voluntariamente las cruces que
Dios le envía no siente su peso.

La fiel sierva de Dios Victoria Angelini ase- %

guraba que un día pasado en los sufrimientos

era preferible a cien años consagrados a todos

los demás ejercicios espirituales.

*

Como todos los que navegan han de expe-

rimentar los trabajos de la navegación, así todos

los que navegamos por este destierro, ricos, po-

bres, etc., todos debemos sufrir en este mundo.

4:

12
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El amor propio nunca muere sino con el

cuerpo
;

esfuérzate, pues, a padecer siempre sus

arremetimientos, mientras dura este destierro.

Bástenos el no consentir voluntaria y delibera-

damente.

Sobre la modestia

Los varones apostólicos y religiosos por su

ministerio y estado deben infundir devoción y
santidad en los seglares, manteniendo su porte

modesto y edificante.

*

Tus conversaciones con seglares sean pocas,

cortas, santas y sencillas, y tu porte y tu sem-

blante sea tal que por él conozcan que eres reli-

gioso, como conoció la Samaritana a Cristo que

era el Mesías.

Sobre la humildad

vSi no sois pequeño en la estimación de los

hombres, jamás seréis grande en los ojos de Dios.

*

Los Santos desean que todo el nuuido conoz-

ca sus defectos, para ser tenidos por tan mise-

rables como lo son ante sus propios ojos : de-

sean que sus virtudes sean conocidas sólo de

Dios, a quien desean agradar únicamente.

«

Así como a la exaltación precede la humildad,

así a la caída precede la soberbia.
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La perfección no es obra que se ha de fun-

dar en mis fuerzas e industrias, sino en Jesu-

cristo, que es piedra viva.

*

Entre los dones todos del Espíritu Santo que
Cristo concedió y concede a sus siervos, el prin-

cipal es vencerse a sí mismo y sufrir alegremente

los oprobios, sólo por Dios y por su amor.

Es máxima indubitable que no todos los do-

nes naturales o adquiridos, ni todas las gracias

gratias datas, ni la inteligencia de las Divinas

Escrituras, ni el haber servido a Dios por largo

espacio de tiempo, ni estar acostumbrado y habi-

tuado en este santo ejercicio, basta para hacer

su santa voluntad ; si en cualquiera obra buena
acepta a sus ojos que hubiésemos de hacer, y
en cualquiera peligro que hubiésemos de evitar,

y en cualquiera Cruz que hubiésemos de llevar

según su santísima voluntad, no se hallase nues-

tro corazón asistido de una particular merced

y gracia de Dios.

Desear que nos tengan en buen concepto es

bueno si es necesario para la gloria de Dios y
bien de las almas, como se desea la purga para

conseguir la salud, pero en esto hay que ir

con mucha cautela.

*

El humilde manifiesta sencillamente y sin fic-

ción sus defectos naturales.
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No es poca virtud ocultar las propias vir-

tudes.

Sobre ul celo

Santa Teresa, habiendo visto en espíritu los

tormentos del infierno, sacó dos consecuencias :

tener en poco los trabajos de esta vida;

2.°, celo de las almas, a fin de que no se con-

denen.

Salva un alma y has hecho una cosa incompa-
rablemente más preciosa que si hubieses ad-

quirido todo el mundo con todos sus encantos.

¡
Oh, si conocieras tú el valor de un alma, en

qué celo te abrasarías de su salvación !

*

En la práctica de ayudar a las almas con-

viene : 1°, no olvidarnos de nuestro aprovecha-

miento
;

2.°, considerarnos ineptos para seme-

jante empresa, porque el Señor elige para esto

a los que se juzgan o tienen por débiles, en-

fermos en su estimación
;

3.°, cuando nuestras

industrias no producen el efecto que deseamos,

no inquietarnos, imitando en esto a los Santos

Ángeles, quienes, después de habernos hecho lo

que deben y pueden, si los hombres confiados a

ellos no se aprovechan, permanecen igualmente

pacíficos y bienaventurados
;

4.°, pensar que el

vSeñor nos premiará según hayamos trabajado.
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INTRODUCCIÓN

El día 15 de octubre de 1913 vimos morir

en el convento de Santa María de los Ange-

les de Lima, al P. Juan de Zulaica, en la flor

de la edad, antes de cumplir cuarenta y cinco

años, en el apogeo de la gloria, cuando el cau-

daloso río de su elocuencia sagrada estaba he-

cho a correr sereno, majestuoso, copiosísimo,

desbordante, y cuando su fama de religioso

bueno, de sacerdote justo 3^ de orador atra-

3'ente le tenía ganada la simpatía general y
la admiración de la república peruana.

vSu muerte fué como el ocaso de un sol es-

plendoroso, como la ocultación de una estrella

fulgente, como la extinción de un luminoso

faro.

Bien se deja deducir que el P. Zulaica no

subió a la veneranda montaña de una gloria

pura y santa por la escala de la ambición
;
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pues no es la ambición la que conduce allí. Su-

bió a la cima sagrada por dificultosas laderas

3^ sendas escabrosas : por la modestia y la hu-

mildad, por la estudiosidad ruda y costosa, por

el cultivo de la ciencia eclesiástica y del arte

de hablar, por el celo característico de los hijos

de San Francisco, con los sudores consiguien-

tes a la ardua tarea de buscar almas, cual

sube los escarpados montes el vigilante pastor

que cifra su dicha en que no se pierda una

sola oveja de su rebaño.

El P. Zulaica tuvo durante su vida, y par-

ticularmente algunos meses antes de morir, en

medio de los fulgores de su gloria, un algo

digno del mayor respeto, que consistía en esa

altura y en esa supremacía propia de los que

llegan a tener en la sociedad mucho de ejemplar

y de modelo, ante los cuales nos sentimos pe-

queños y en los cuales hallamos mucho que

aprender. Por eso le rendían homenaje toda

suerte de personas : así los sabios avezados a

las altas regiones de la ciencia, como los es-

píritus sencillos, humildes e ignorantes ; así

los Delegados Apostólicos de la Santa Sede

acreditados ante el Perú, como los Arzobispos

de Lima, los miembros del cabildo metropo-

litano y las comunidades religiosas ; le ren-

dían homenaje así los católicos fervorosos como

los cristianos menos conformes con sus obli-

gaciones ; los abogados, los periodistas, los po-
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líticos, y con más razón las asociaciones pia-

dosas.

Todo lo dicho no tiene un solo grado de

exageración ; todo lo dicho no es sino una sim-

ple enunciación de la verdad ; todo esto se halla

en la conciencia de la sociedad de Lima.

Y bien : si por una parte el P. Zulaica subió

tanto en el aprecio de la sociedad, y por otra,

su influencia llegó a ser tanta en bien de la

Religión, ¿no será oportuno ofrecer al público,

no diré un estudio serio, al menos un ligero

diseño, como es el presente, en que se vean

las cualidades que le adornaban y el uso que

hizo de ellas, con admirable acierto, con orien-

tación certera, con tesón constante y jamás mi-

tigado ?

A esto dedicamos estas breves páginas.

I. Su NIÑEZ Y su INGRESO EN LA OrDEN

El P. Fr. Juan de Zulaica nació en la po-

blación de Aizarna, sita en la costa cantábrica,

de la provincia de Guipúzcoa. En el seno de

su familia florecía la piedad acendrada y ca-

racterística de aquella noble región, que a las

proezas llevadas a feliz coronamiento por sus

ilustres capitanes, en mar y tierra, en épocas

legendarias e históricas, agregan la santidad

heroica de un buen número de sus hijos, entre
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los cuales figura en primer lugar San Ignacio

de Loyola.

El padre de nuestro joven, José Antonio de

Zulaica, terminó su carrera mortal en 1894, y
su madre, Josefa de Gárate, en 1900. Varias

de sus hermanas murieron antes que él, entre

ellas Sor Isabel de Zulaica, religiosa clarisa.

A los quince años de su edad le envió Dios

un mensajero que le llamaba al claustro reli-

gioso, que fué el misionero franciscano del

Perú, el P. Lucas Garteiz, quien le brindaba

con las hospitalarias regiones de América, en

aquel tiempo agitado y revuelto en que era di-

fícil entablar la vida religiosa en la Península.

Éramos veintinueve jovencitos los que en

el puerto de Cádiz, a bordo de un transatlán-

tico, cantábamos unísonos : Adiós, patria que-

rida, en mom.entos que la nave empezaba a

mover su hélice y tomaba rumbo a ultramar.

Veintinueve jóvenes que los misioneros de Lima
estrecharon muy pronto entre sus brazos, ale-

gres y esperanzados en los frutos que prometía

aquella juventud lozana.

El P. Zulaica hizo su carrera religiosa y
sus estudios sacerdotales en el convento de Ca-

jamarca. En 1891 fué ordenado de menores,

subdiácono y diácono en Trujillo, y en 1892,

de sacerdote en Lambayeque.
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II. Algunos cargos en la Orden

En los primeros años de su vida sacerdotal

el P. Zulaica se consagró al profesorado y a

la educación de la juventud religiosa. En la

cátedra se distinguía por la claridad y preci-

sión de ideas ; en la institución de los jóvenes,

por su rectitud varonil, sin pueriles condes-

cendencias.

Desde el año 1896 hasta 1913 fué secreta-

rio de la Provincia, y desde el año 191 1 hasta

que murió fué además Definidor provincial.

III. El celo de las almas

Aquí se cifra el punto culminante de la vida

del P. Zulaica. Él solía tomar con entusiasmo

todo lo bueno y plausible, le dominaban los

ideales de lo bello y de lo santo
; y al par de

su ardor por lo bueno era su desaprobación de

lo malo, de lo incorrecto y de lo censurable.

De aquí brotaba su celo ; este celo que era uni-

versal, que abarcaba todas las buenas causas.

Amaba y deseaba el esplendor de nuestra se-

ráfica Orden por la observancia regular, por

las virtudes y por las obras del Ministerio.

Amaba la santidad del sacerdocio, no menos

que su ilustración y decoro. Deseaba y preten-

día la santidad del pueblo cristiano y no omitía
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medio que estuviese a su alcance para lograrlo.

Él, de su parte, se ofrecía víctima por la

santificación del clero. Y escribía en una car-

ta : «Me dice que los sacerdotes ocupan un lu-

gar preferente en su corazón. ¿ Quisiera ofre-

cerse como víctima para que el Señor vea modo

de renovar y regenerar el clero? Haría una

obra buena. Piénselo y dígame lo que siente

al respecto,
i
Tanto bien puede hacer un buen

clero parroquial y salvar tantas almas !...»

No dejaba de serle penoso contemplar el

estado actual del mundo : la fe mancillada, la

verdad cristiana obscurecida, el dogma comba-

tido más por el libertinaje que por la argu-

mentación, las universidades vana y temera-

riamente enorgullecidas, los centros del saber

humano laicizados, el periodismo petulante

y mentiroso que lo desconcierta todo, las más

brillantes apologías del cristianismo desdeño-

samente repudiadas, la poderosa actividad de

la Iglesia Católica entorpecida en muchas par-

tes por la masonería despótica y ceñuda, y todo

lo bueno y sagrado a riesgo de perderse.

Ante este espectáculo, el P. Zulaica no se

cruzó de brazos, sino que se dispuso para la

lucha que le correspondía, como a campeón de

la causa de Dios. Se preparó al empleo de to-

das las armas con todos los adversarios : la

polémica serena, la insinuación amistosa, las

maneras cultas, el chiste, la viveza, la coope-

ración de otros y la propaganda.
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ÍV. Sus CONVERSACIONES FAMILIARES

Este celo se descubría aun en sus conversa-

ciones familiares
;
pues de la abundancia del

corazón habla la lengua. Hacíalo de manera

que llegaba a enardecerse, a expresarse con

gran viveza y vehemencia, a exhibirse sin

pretenderlo, cual orador nato, cual paladín pre-

parado siempre para defender la buena causa.

Favorecíale para hacerlo con éxito y con

gusto de los interlocutores su presteza en el

decir, su claridad en la narración, su fuerza

en el probar, su magnificencia en el ampliar,

su agudeza en el rebatir, su destreza en llegar

con lucimiento a la meta deseada.

Favorecíale también la alegría de su sem-

blante, la expedición y limpieza de la locución,

la riqueza de la frase, la sal de discreción que

sazonaba su discurso, su caridad, su candor,

su nobleza de alma nunca desmentida, su sana

intención, su aversión a la vanagloria, su in-

genuidad, que ponía al descubierto toda su

alma, y su religiosidad intachable.

De estas prendas nacía que al P. Zulaica

buscasen toda suerte de personas, sobre todo

las que alguna vez le oyeron en el pulpito o

conversaron con él familiarmente.
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V. La dirección espiritual

Adornado con estas dotes y con esta acep-

tación universal, se dedicó el P. Zulaica a la

dirección de las almas en el tribunal de la

penitencia. No se contentó con administrar el

santo y venerable sacramento de la confesión,

sino que encaminó además todas sus energías

a la oportuna dirección de las almas. En este

tribunal era ciertamente padre de cada uno

de los que dirigía, con la resolución de comu-

nicarles la vida robusta del espíritu, proce-

diendo con abnegación grande sobre todo en-

carecimiento. Era ángel tutelar para iluminar

las almas con doctrina copiosísima, que nunca

negaba a nadie y que suministraba con ge-

nerosa liberalidad. Era cual bálsamo para las

heridas del corazón, para las amarguras de

esta penosa vida, para los sinsabores que nun-

ca faltan.

En lo que no tenía par era en la amones-

tación, en el estímulo al bien, a la santidad,

a la cumbre de toda perfección.

Por todo esto, las almas que una vez le

trataron en el tribunal de la penitencia ale-

grábanse de haber hallado en él un verdadero

ministro del vSeñor, que en doctrina, en gra-

vedad, en paciencia, en sinceridad de espíritu,

las tomase a su cuenta, las amase en Jesucristo,
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las enseñase, las condujese por el camino de

la justicia, hasta el puerto de la eterna feli-

cidad.

Debiendo añadirse a lo dicho, que su acción

solícita y paternal no se limitaba a las per-

sonas que confesaba y dirigía : extendíase gra-

dualmente a todas las personas de la familia,

entablando relaciones cristianas, lazos sagra-

dos entre la esposa y el esposo, santificando

y dulcificando a la primera ; entre la hija vir-

tuosa y el padre descreído, llevando hasta el

heroísmo la abnegación de la hija para ganar

al padre
; y así respectivamente en las demás

relaciones de la vida doméstica.

I
Cuánto fruto no hizo con esta solercia y

solicitud !
i
Cuántos esposos no ganó para la

piedad, lo mismo que muchos padres de fa-

milia a las prácticas saludables del cristia-

nismo !

VI. La DIRECCIÓN POR CARTAS

En su ausencia no olvidó a sus buenos ami-

gos y a las almas que dirigía. En sección apar-

te daremos algunas muestras de su solicitud

por los ausentes, en cartas llenas de consejos,

industrias y medios de santificación, a pesar

de que las escribía, diríamos, a vuela pluma,

por disponer de muy poco tiempo.



192 BIOGRAFÍA DEL P. JUAN DE ZULAICA

Que, cierto, no deja de ser sorprendente

que un hombre cargado de ocupaciones, como

él era, pudiese satisfacer a los pedidos y exi-

gencias de tantas almas, con cartas oportunas

y sagaces.

VII. IvA PREDICACIÓN

Con las cualidades que vamos describiendo,

con el celo de que hablamos en estos párrafos,

subía el P. Zulaica a la cátedra del Espíritu

Santo : allí donde el sacerdote, sucesor de los

Apóstoles, haciendo las veces de Cristo Nues-

tro Señor, ejerce una de las funciones más

solemnes del cristianismo.

Recordemos el modo de exhibirse del Pa-

dre Zulaica, que le mereció tantos aplausos y
éxito tan ventajoso.

Se exhibía, aun en las ocasiones más solem-

nes, con formas muy naturales, como lo habría

hecho en las conversaciones familiares, aña-

diendo sólo la intensidad de voz correspondien-

te al número y distancia de los oyentes. Se es-

meraba mucho en patentizar su sinceridad,

hija de su lealtad cristiana. Procuraba con

marcado empeño humillarse ante la multitud,

si bien lo hacía con frase noble y decorosa.

Veíase en él, como formando un solo haz, el

fervor, la caridad, la actividad y el celo : el
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fervor sacerdotal que enardece, la caridad evan-

gélica, que gana, la actividad solícita que no

deja escapar la presa, el celo que sostiene en

la dura tarea de la predicación, desde el prin-

cipio hasta su coronamiento, y que en el Pa-

dre Zulaica se ostentaba creciente, desde el

comienzo hasta el fin. Su voz, delgada, no muy
dulce, se templaba a medida que iba hablan-

do, tomaba cuerpo, consistencia, y tenía vi-

braciones agudas y penetrantes que no daban

lugar a la distracción de los oyentes.

La acción de las inanos 3^ de todo el cuerpo

era también natural, discreta y modesta
;
que-

dando realzada cierta elegancia artística que

le brotaba, con la moderación de que hizo regla

invariable. Huyó siempre de la pompa vana

y palabrera, que no dice bien con la misión

del sacerdote cristiano.

Lo que particularmente hizo su predica-

ción deseada fué la riqueza de su frase, en

que fué admirable. A los conceptos escogidos

con exquisita selección, igualaba la fraseolo-

gía correcta y abundante ; uníase a esto la fa-

cilidad mecánica en los labios 3^ lengua para

la pronunciación de las sílabas y de las frases,

produciendo una como música sumamente agra-

dable y atra3^ente.

De esto se seguía que los numerosos oyen-

tes formaban al instante idea clara y precisa

de lo que el orador expresaba, tomaba el peso

13
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a SUS razones, sin que desde el exordio hasta

el fin hubiese punto obscuro. Agradaba y en-

cantaba el exordio, cautivaba el tema, aclaraba

el asunto la división, gustaban las razones,

colmaba las expectativas el epílogo y la con-

clusión
; y los oyentes salían del templo bendi-

ciendo a Dios, que había enviado a la tierra a

aquel hombre con gallardía de ángel, que ha-

blaba a los hombres con tanta gracia y dono-

sura.

La pronunciación clara y distinta con que

empezaba el sermón de cinco cuartos de hora

era la misma al concluir : no se notaba aspe-

reza en la garganta, ni cansancio en el pecho
;

sino que las sílabas y las palabras y las fra-

ses, bellamente ordenadas, salían cada una en

su punto, sin intermisión, sin tropiezo, sin

trabajo, sin fatiga, aunque sí con una can-

tidad de sudor copioso que secaba de cuando

en cuando y que daba al orador un aspecto in-

flamado y seráfico.

VIII. Panegíricos y ejkrciciOvS kspiriti\\lks

En cuanto a los panegíricos los moralizó

siempre para utilidad de los oyentes, y creía

que así lo debían hacer los predicadores todos,

especialmente los misioneros.
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Lo que sí creyó que era un arma poderosa

en materia de predicación fueron los ejercicios

espirituales, {)ara los cuales se preparó es-

meradamente. Creía un defecto notable en el

ejercitante disminuir las horas de meditación

individual, por darse a la lectura y a oir plá-

ticas prolongadas.

Estaba expedito en todo momento para dar

los ejercicios, así a comunidades religiosas,

como al clero secular y a las personas de la

culta sociedad.

IX. IvAvS CUARESMAS

Impedido por su oficio de secretario de la

Provincia, no pudo el P. Zulaica dedicarse a

largas misiones en los pueblos de la Repúbli-

ca. Bn cambio, las prédicas cuadragesimales

fueron cada año su ocupación obligada. Las

cuaresmas le adquirieron el renombre con que

ha ido a la región de la inmortalidad. Sus

últimas cuaresmas fueron un verdadero triunfo

de su talento y de su virtud, de su prepon-

derancia en la sociedad y de su arte de ora-

dor sagaz e inteligente. La última cuaresma

de 191 3 fué un acontecimiento extraordinario.

Todo fué contribuyendo a su exaltación : el

número de oyentes, que pasaba de ocho mil
;

la calidad de los mismos ; el aplauso de la



LAS CUARESMAS 197

prensa sana y bien intencionada ; las conver-

siones de no pocos caballeros, pues vimos ese

año llenarse de señores, ansiosos de confesión

sacramental, el claustro interior de los Des-

calzos el día de Jueves Santo.

Después de aquella cuaresma volvió a su-

bir al pulpito una sola vez, en el templo de

Santo Domingo, en ocasión solemne, sostenién-

dose en el pulpito, a pesar de hallarse enfermo,

por espacio de una hora, teniendo pendiente

de sus labios a un grande y selecto auditorio,

en ocasión de rendir solemnes cultos al Cora-

zón de Jesús.

Como dice acertadamente el R. P. Fr. Pa-

cífico Jorge, hablando del P. Zulaica : «Aquí

se agotó el rico venero y fecundo manantial

de sus deseos, que, como vertientes saluda-

bles, hizo derramar con generosa efusión al

numeroso auditorio, para apagar la llama ex-

terminadora de las pasiones, comunicando a la

vez los ardores de su devoción y desterrar el

frío glacial de la indiferencia religiosa.

))Y
i
cómo ponía de manifiesto su encen-

dido amor al Prisionero divino en nuestros

altares y la apatía glacial de nuestros cora-

zones !

» ¡ Con qué frases tan enérgicas como con-

movedoras ponía de relieve el cuadro actual

de la situación religiosa en nuestra sociedad !

i
Con qué intimidad supo penetrar en el cora-
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zón de los católicos de Lima, para expresar y
comunicar sus sentimientos !

¡
Con qué celo

tan apostólico apostrofaba la inercia de los in-

diferentes ante las manifestaciones amorosas

del Corazón de Jesús ! ¡
Con qué expresión

tan patética hacía concentrar la atención de

sus 03^entes con aquella frase tan favorita, en

la que sintetizó el tema conmovedor de su

sermón : Nuestra sociedad muere... y muere

de frió... anémica y desprovista de la savia

vivificadora del sol divino, Cristo Jesús. Hstas

frases parecen ser algo así como una despedi-

da, si no un pronóstico de su muerte
;
pues

eran por demás conmovedoras a través del

reflejo siniestro de la palidez de su rostro, sín-

toma inequívoco de la enfermedad mortal.

Eran el preludio de una vida mejor, como pia-

dosamente creemos y esperamos de la Bondad

infinita del Señor» (i).

X. Los FRUTOS DE SU SAGRADO MINISTERIO

El fruto que lograba el P. Zulaica en torno

suyo con su celo sacerdotal, público y privado,

puede decirse que principalmente fué hacer

amable nuestra santa religión católica y sus

prácticas sagradas, en especial los santos sa-

(i) In nicmoriam, pág. 26.
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cramentos, como también a los ministros del

santuario. Lo que no se logra con argumentos

o sermones aislados lograba el P. Zulaica con

el conjunto de cualidades que le acompañaban.

Parecía imposible que una persona tratase pof

algún tiempo al P. Zulaica sin que se rindiese

bajo el yugo sagrado de la religión. En los

viajes, que tuvo que realizar muchos, no de-

jaba de hacer su cosecha : cuantos le hallaban

tan caballero 3^ tan sacerdote quedaban bajo

la influencia saludable de su trato y de su pa-

labra.

XI. Un viaje a Europa

El P. Zulaica hizo un viaje a Europa antes

de su muerte : de esos viajes que abren más

y más los horizontes ante las almas de per-

cepción delicada y ante los espíritus observa-

dores ; de esos viajes que contribuyen mucho
a completar el conocimiento del corazón hu-

mano
;
que elevan 3^ ensanchan los conceptos

a una altura 3^ a una amplitud mundial, uni-

versal
;
que ponen al viajero en contacto con

el resto del mundo, 3^ obligan a un estudio

comparativo de los países 3^ de los hombres.

Este viaje influyó no poco en el ánimo del

P. Zulaica, 3' le preparó para las conquistas

que realizó luego, con más ventaja que antes.
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en las almas, en la sociedad, en todo el público.

Tuvo la suerte de estar en Lourdes, y de

una carta suya copiaremos lo que hizo en aquel

Santuario, que él califica de lugar santo y de

gratísimo recuerdo para todo cristiano.

«Ayer llegué acá a las seis y diez y siete,

y a las seis y cuarenta de esta tarde debo

salir de nuevo para Roma, con tres paradas

más en el camino, todas ellas gratísimas para

mí, como que en Monte Cario daré un abrazo

a mi hermano menor, después de veintitrés

años y habiéndole dejado chiquito de ocho años.

Monte Alvernia será la segunda. Asís la ter-

cera y la cuarta Roma.

«Luego de alojarme en un hotel, ayer por

la tarde me dirigí a la gruta, que ya la vi

desde el tren casi atestada de gente. Iba y
venía la gente, como siempre sucede aquí...

Llegué, me arrodillé entre la muchedumbre

y oré. Tenía que orar mucho : primero por

mí, como que la pobrecita de mi alma se mue-

re de tísica. Luego abrí mi memorándum y
oré por muchos... Terminada la oración, allí

mismo recé el rosario por todos los sobredi-

chos fines, y como se hacía tarde, vine a mi

cuartito.

»Esta mañana, a las cinco, ya me encami-

naba allá otra vez. Subí a la basílica, segundo

cuerpo, dije Misa, visité todo el templo, la

cripta... la basílica inferior... y luego volví





Retrato del P. Zulaica algún tiempo antes de

morir y hallándose debilitado por el cáncer
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otra vez a la gruta a orar de nuevo. Allí, con-

fundido con la muchedumbre, recé el oficio,

renové la oración del día precedente y regresé

a mi hotelito.

»Mis deseos quedan satisfechos
;
quiera el

Señor que sea con provecho de mi alma. Es la

una de la tarde, y si el tiempo lo permite (pues

amenaza una tempestad), volveré a la gruta

a pedir la bendición a María.»

XII. Su SANTA MUERTE EN EL SeÑOR

El P. Zulaica llevaba una vida agitada y
abrumada de ocupaciones. Por otra parte, ya

se había hecho al trabajo, y le habría sido casi

imposible reducirse al descanso y a la inacción.

En septiembre de 191 2 escribía : «Agradez-

co su interés por mi salud. Sin embargo de

no estar sano, no creo que me impida el tra-

bajo que viene en ésa (la cuaresma en la ca-

tedral de Lima), tanto más que en noviembre

tendré descanso forzoso... Sólo la obediencia

me podría obligar a no trabajar, porque pienso

que acaso viviré poco, y ¿no es mejor morir

junto al cañón? ¿Para qué me sirve llevar la

garganta sana al sepulcrofí>

El día 6 de febrero de 1913, en medio de

sus ocupaciones de secretario de provincia y
de definidor, agregados al ministerio sagrado
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tan múltiple y complicado en Lima, decía :

«Ahora contesto, pues hasta la fecha me ha sido

imposible, y aun ahora mismo lo hago roban-

do un poco de tiempo al que no me sobra, para

que mañana no haga una plancha en la cate-

dral. Ya ayer casi resulta una plancha, porque

desde la una menos cuarto tuve que estar co-

rreteando por la ciudad, cogí un regular dolor

de cabeza, por añadidura tuve que rezar yo

mismo el rosario, y por resulta la voz no es-

tuvo buena. Cuando bajé del pulpito, si me
dicen :—¿ Quiere usted que le administren la

Extremaunción ?—Acepto, 3' me dejo morir,

¡
tan maltratado estaba ! Mi vida en Lima es

por demás atareada.»

Terminados los trabajos de esta última cua-

resma de su vida, completamente rendido y
exhausto de fuerzas, minado por el cáncer ocul-

to que interiormente le iba consumiendo, con-

signaba : «Estoy bajo estricto régimen, a pura

leche y bien asistido... Mañana tendrán junta.

Esto de la junta no le alarme, porque es una

solemnidad que le dan mis amigos, sin que,

según creo, mi enfermedad reclamara. Aun creo

que están en exploraciones, pues todos ase-

guran que no hay lesión orgánica, y que en

un par de meses me dejan sano. Si así será,

sólo Dios ¡o sahe.ít Cuando el mal fué presen-

tando síntomas más alarmantes, agregaba :

aNada digo de mi salud, pues tiene quien le
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entere mejor que a mí (un médico pariente),

que - es natural que no me lo quieran decir

todo.

y> Francamente j de esto me preocupo menos

de lo que pudiera creerse, y sólo me siento

avergonzado de tanto lujo de médicos y juntas.»

Por fin llegó la hora determinada por el sa-

pientísimo Dueño y Señor de todas las cosas

en que el P. Zulaica partiera de este mundo.

El 22 de julio de aquel año de 19 13 lo vimos

salir del convento para ser operado en una clí-

nica de la ciudad, en virtud de un diagnóstico

errado de los médicos de mayor nombradía en

la capital de la República. Creyéndose que

se trataba de una alteración hepática, resultó

un tumor canceroso, cuyo desarrollo se burlaría

ya de los recursos de la ciencia.

La noticia de la gravedad del P. Zulaica

despertó honda pena en todos los corazones.
¡
Se

había hecho querer y admirar tanto en la úl-

tima cuaresma !

Agobiado por la molestísima enfermedad

y oprimido por los dolores, procuró humillarse

bajo la poderosa mano del Señor. No se quejó

ni una sola vez, y los ayes que exhalaba no

eran sino indicios del dolor intenso y no falta

de conformidad con la voluntad de Dios. Que-

ría que le hablasen de Dios o de materias que

le moviesen a devoción, para irse preparando

a una santa muerte.
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A ratos deploraba no haber servido a Dios

con más fervor, y añadía : Si se supiese las

amarguras que paso por no haber sido mejor,

sin duda se prepararían de otro modo para este

trance y dejarían de proceder con tibieza.

En la última gravedad tuvo el consuelo de

recibir una bendición especial del Santo Padre

Pío X, obtenida por cable por el intermedio

del Delegado Apostólico, concebida en estos

términos, vertidos del italiano : «Cardenal Me-

rry.—Roma.—Suplico obtetíga del Santo Pa-

dre bendición especial para el P. Zulaica, fran-

ciscano muy benemérito, gravísimamente en-

fermo.—Scapardini.» «El Santo Padre enví^

muy de corazón al R. P. Zulaica la bendición

apostólica pedida, prenda de auxilios celestia-

les y de aliento.—Cardenal Merry del Val.»

Devotamente recibidos los Santos Sacra-

mentos y rodeado de sus hermanos, murió el

15 de octubre de 1913, día de la gloriosa Santa

Teresa de Jesús, a las ocho y media de la

mañana.

A su muerte siguió .un duelo general. Yo
le pagué el tributo de mi gratitud, pues le

debí mucho, con mis sollozos y lágrimas, para

los cuaíes busqué un rincón sin testigos, y con

mis oraciones y sufragios.

Las manifestaciones de duelo en la ciudad

llevaban el sello de la piedad más profunda.

Los caballeros honraban en su cadáver sus vir-
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ttudes ; las señoras no se contentaron con eso :

besaban sus pies y tocaban a su cuerpo muchos

Devotamente recibidos los Santos Sacramentos y rodeado

de sus hermanos, murió el 15 de octubre de 1913

objetos de devoción y solicitaban las pobres

prendas que usó en vida.

No daremos aquí muestras del lúgubre y
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bastante monótono lamentar de la prensa de

Lima* en sus artículos enlutados. Aquellos ar-

tículos, que fueron numerosísimos y sinceros,

dicen bien del que, siendo humilde religioso,

renunció a toda gloria mundana, y que mere-

ció por la humildad la mayor exaltación a que

puede arribar el hombre en este fugaz y tran-

sitorio mundo.



MUESTRAS DEL CELO EPISTOLAR

DEL P. FR. JUAN DE ZULAICA (i)

I

Un alma deseosa de agradar a Dios y sobrada-

mente desconfiada de sí misma le pidió un
reglamento de vida, que asegurase sus pasos.

Hízolo el P. Zulaica, poniendo en sus labios

y corazón el siguiente reglamento para su

fiel observancia:

Propósitos y reflexiones en cuyo cumpli-

miento PONDRÉ ESPECIAL CUIDADO POR SER
APROPIADOS A MI ALMA, CONFORME A LOS CON-

SEJOS DE MI Director.

1. ° Procuraré andar continuamente en la pre-

sencia de Dios, y repetiré con la mayor fre-

cuencia que me sea posible actos de amor a Dios

y detestación del pecado, en especial la siguien-

te jaculatoria :
¡
Jesús mío, misericordia !

2. ° Haré con la mayor frecuencia posible el

ejercicio de la Vía-Sacra; y cuando no lo pueda,

en la iglesia, lo haré todos los días en mi casa.

(i) Diversos párrafos tomados de sus cartas, que

contienen doctrina provechosa.
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valiéndome del Cristo que tenga aplicadas las

indulgencias de la Vía-Sacra.

3. ° Nunca me acostaré sin haber hecho exa-

men de conciencia, y al levantarme por la ma-
ñana renovaré los propósitos hechos en el exa-

men de la noche.

4.
'' No pasaré día sin hacer un rato de lec-

tura espiritual y otro de oración mental.

5. ° Siempre que pueda me confesaré cada

ocho días y comulgaré según me lo permita mi
director

;
pero aunque no pueda comulgar sa-

cramentalmente, haré con frecuencia comuniones
espirituales.

6. ° Pondré un especial cuidado de no con-

tradecir nunca a mi esposo, antes bien procu-

raré complacerle en todo lo que no haya ofensa

de Dios, prefiriendo su parecer al mío.

Seré afable y caritativa con los prójimos,

y tanto más cuanto me fueren más antipáticos

y repugnantes. Eso sí, pondré mucho cuidado y
tendré energía bastante para impedir o repri-

mir cualquier ofensa a Dios, especialmente en

las personas que en alguna manera dependan

de mí.

8. '' En todas mis amarguras y aflicciones

buscaré el consuelo en la pasión de Jesús, en

la cual meditaré con mucha frecuencia ; en el

regazo de María Santísima, a quien amaré con

todo mi corazón y ternura filial, y en la com-

pañía de las almas del purgatorio, de quienes

seré muy devota.

9. ° Al tomar yo ahora un estado definitivo

de vida, mi único anhelo ha de ser santificarme

y santificar a los que me rodean. No sé cuándo

será la hora de mi muerte, pero de todos mo-

dos, yo debo estar preparada para morir todos
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los días. Mi cuidado ha de ser, pues, emplear

cada día como si fuese el último de mi vida, y
cada acción como si no tuviese más tiempo para

obrar el bien ; mi interés ha de ser no desper-

diciar ni una acción, ni una palabra, ni un sólo

pensamiento, sino que todo me sea meritorio y,

por consiguiente, siempre vaya yo enriqueciendo

mi alma de méritos, embelleciéndola de virtu-

des y haciéndola cada día más hermosa, más
agradable a los ojos de Dios, de María Santí-

sima, de mi Ángel de Guarda y de toda la

corte celestial.

Es cierto que mientras viva en este mundo
he de tener faltas, porque nadie se ve libre de

ellas
;

pero mi desgracia sería que hubiese fal-

tas graves, o aunque no fuesen sino pequeñas,

viviese en paz con ellas. Por esta razón lucharé

continuamente por enmendarme de todas mis
faltas e imperfecciones, y aunque caiga mil ve-

ces al día, mil veces me levantaré, y siempre con

nuevo ánimo y sin desalentarme. Mientras sos-

tuviera esta lucha, mientras no haga paz con

ellas, debo creer que adelanto en la virtud, aim-

que no me vea del todo libre de faltas, lo cual

sólo conseguiré en la gloría.

Una de las señales que deben consolarme y
por la que daré gracias continuas a Dios, supli-

cándole me lo conserve todo el tiempo de mi
vida, es el remordimiento de conciencia, aun
por faltas muy pequeñas, porque esto prueba
que Dios no me ha abandonado, sino que más
bien me llama

;
por el contrarío, la insensibi-

lidad después de cometer faltas, la consideraré

como la cosa más peligrosa. Por fin, si sin tener

faltas graves me encuentro descontenta de mí
misma, porque caigo en pecados veniales, porque

14
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no adelanto en la virtud como debiera, porque
no correspondo a las inspiraciones de Dios, etc.,

y sienta al mismo tiempo deseos de amar más y
más a Dios, y de consagrarme más y más a la

virtud, aun cuando en las obras no esté a la

altura de mis deseos, ese descontento de mí
misma lo tendré por buena señal, porque pro-

cede del temor de perderme o de ofender a Dios,

y siempre es un llamamiento de Dios.

Sin embargo, como las turbaciones proceden
siempre del demonio, pondré todo empeño en
conservar la paz y tranquilidad, teniendo mucha
paciencia, no sólo en mis enfermedades, adver-

sidades y contradicciones que experimente de

parte de los prójimos, sino conmigo misma
; y,

si se quiere, más conmigo que con los demás.

Aun cuando caiga, pues, en muchas faltas, aun-

que quebrante mil y mil veces mis propósitos,

no permitiré que se apodere de mi alma la in-

quietud, la tristeza o el desaliento ; antes bien,

llena de filial confianza me humillaré delante

de Dios, y tanto más me humillaré cuantas más
faltas cometiere, y de esa manera sacaré prove-

cho espiritual de las mismas faltas, procurando

suplir con actos de humildad y desprecio de mí
misma todas las faltas e imperfecciones que co-

metiere.

Aunque no pueda hacer grandes penitencias,

no pasaré día alguno sin mortificarme en algo,

teniendo deseos de practicar las penitencias que

los santos hicieron. Así en todas las demás co-

sas, procurando siquiera tener deseos fervorosos

de hacer todo cuanto los santos hicieron, porque

Dios premia los buenos deseos lo mismo que las

obras
;

tendré, pues, vivísimos deseos de hacer-

me una gran santa
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Estos propósitos y estas reflexiones los leeré

con frecuencia y los meditaré con atención, re-

cordando el fervor con que andaba, los deseos

de santificarme que entonces tenía, las confe-

siones y comuniones fervorosas que hacía, los

buenos consejos que escuchaba, la alegría y pres-

teza con que ponía por obra lo que creía más
agradable a Dios, y, en fin, la vida relativa-

mente feliz, dichosa y tranquila que llevaba,

sirviendo a Dios y amando a Dios, y sin querer

nada en este mundo sino a Dios. Este recuerdo

me servirá de despertador y veré si adelanto o

atraso, para dar gracias a Dios en el primer

caso, o humillarme en el segundo, renovando
mis propósitos y enfervorizando mi alma.

¡
Quiera Dios, por intercesión de María San-

tísima y de mis santos protectores, darme la

perseverancia !

Así sea.

II

El P. Zulaica exigía de las personas que dirigía

cuentas al por menor.

Me prometo que haya sido constante en sus

propósitos, pues el fin principal de esta carta

es recordárselos y estimularla a su cumplimiento.

Ellos se han puesto a prueba con motivo de su

viaje, tanto porque es difícil conservar la regu-

laridad en su casa, como porque era necesario

v^er si sabía andar por sus pies, sin que nadie

la sostenga de la mano. Ojalá que de la cuenta

(que espero sea muy por menudo) resulten cum-
plidas mis aspiraciones que tan conocidas son

para usted.—(1912).
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Cuenta al confesor

Sabe de sobra mi modo de pensar y le consta

que cuanto me retraigo de correspondencia que
se limite a puro cumplimiento, me gusta que
exista la que pueda hacer bien en las almas,

sosteniéndolas en el servicio de Dios
;
por cuya

razón no podrá menos de agradarme recibir carta

suya, en la que, como lo hace, a manera de dar

cuenta de su conciencia, manifieste todo lo que
pasa por su alma. Y si después de todo, por ra-

zones que uno mismo no entiende, se tropieza

con dificultad de hacerlo, se practica un acto

de mortificación, y se cumple con el deber.

He aquí la norma a que deseo se atenga in-

defectiblemente, cueste lo que costare : Me gus-

te o no me guste, encuentre o no encuentre

dificultades, sean pequeñas o grandes éstas, sé,

porque así lo dispone la ley del Señor, porque

me lo dice mi Director, que mi modo de ser ha

de regirse de esta o de otra manera, en lo que

se relaciona con la confesión, comunión, devo-

ciones, mortificaciones, etc., etc., aun en lo más
mínimo, y me atendré a ello con exactísima pun-

tualidad.

El signo distintivo de que uno anda bien y
que no se ladea a la siniestra o a la derecha

es la obediencia, llevada a un punto que los

poco entendidos en materia de virtud no entien-

den ni pueden entender, y quizá sí aun desedi-

ficarse y censurarla.

Pero para que todo lleve el sello de la obe-

diencia es necesario que no haya reservas, sino

que pongamos nuestra alma patente como la pal-

ma de la mano a nuestro Director.
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Necesidad de director

Sola perezco, dice usted, y tiene razón,
j
Ay

del solo, dice el Espíritu Santo, que si cae no
tiene quien lo levante ! Y es muy cierto, aunque
el mundo se obstine en no quererlo entender,

que sin el asiduo trabajo de nuestros Directores

pereceríamos todos, sin exceptuar los mismos
teólogos y santos. Pues ¿cuánto más necesitará

de ser sostenida una persona que está dando los

primeros pasos en el camino de la virtud, y aquí

se lastima, y allí tropieza ; ora cree haberse ex-

traviado, ora se siente fatigada
; tan pronto ani-

mada, como desalentada, y sobre todo esto, en

medio de un mundo en que todo cuanto ve, oye,

siente y palpa es contrario a la virtud ? Si aun
personas muy aprovechadas y de gran experien-

cia, con lamentable frecuencia decaen de sus pro-

pósitos y lo abandonan todo, sin reparar en los

tesoros que pierden y los peligros a que se ex-

ponen, ¿cuánto más de temer es que suceda esto

en los primeros ensayos, de suyo difíciles, y en

la juventud, muy expuesta a mil ilusiones mun-
danas ?

Cuenta de la conciencia

Yo quisiera que extendiera esos temas y me
dijera muchos pormenores. Por ejemplo : ¿Cómo
hace la oración? ¿Guarda las adiciones? ¿Saca
provecho ? ¿ Qué efectos produce en su alma ?

¿Se siente deseosa de hacer algo señalado en

servicio de Nuestro Señor? ¿Siente amor a

la Cruz, a las mortificaciones, al sufrimiento ?

¿Guarda la presencia divina? ¿Se ejercita en ja-
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ciilatorias ? ¿Cómo van las comuniones?, etc.

He aquí una especie de interrogatorio que da pie

para explicarse. Y esas cosas me interesan saber,

para que esté patente su alma y yo sepa enca-

minarla por los senderos de la virtud.—(191 3).

No HAY QUE ARRIMARSE EN DEMASÍA AL DIRECTOR
ESPIRITUAL

¿ No ha visto usted una planta sostenida por

un palito ? Es la figura de las almas sostenidas

por esfuerzos ajenos. Sin despreciar ni dejar de

admitir éstos, es necesario que la plantita se

arraigue y pueda valerse por sí misma. Nosotros

no nos bastamos, es cierto, pero como quien

aprende a nadar es preciso que, dejando la mano
que le sostiene, se ensaye en dar vueltas por el

agua por sí solo, aunque se lleve tragos de agua

salada.

III

Recomendaba mucho las Comuniones espirituales

frecuentes.

Me complace en extremo que experimente su

alma el consuelo espiritual que me dice, por las

comuniones espirituales que le recomendé. Y así

es su efecto, cuando se hacen con la debida dis-

posición, asegurándonos los Santos que alguna

vez pueden resultar aun más provechosas que

las sacramentales, si éstas son tibias. No se li-

mite a hacer una cada mañana, sino renuévelas

cuantas veces pueda. La de la mañana podría

ser con la misma preparación que la sacramen-
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tal, y las restantes más breves. Por lo menos,
al dar la hora, es bueno hacerla.—(1913).

Comuniones espirituales

Puesto que no puede comulgar sacramental-

mente, haga muchas comuniones espirituales :

pueden ser éstas tan fervorosas que compensen
aquéllas ; tanto más que sacramentalmente sólo

pudiera hacerlo una vez al* día, mientras que es-

piritualmente puede renovarla infinidad de ve-

ces con grande aprovechamiento de su alma.

—

(1912).

IV

Reclamaba indefectiblemente que se diesen a la

meditación diaria y a las prácticas diarias de

piedad, las almas que querían hacer algún

progreso en la virtud.

Gratísimamente me impresionan sus cartas

al ver cuán animada se halla de buenos deseos,

y cómo, a pesar de mil y mil motivos de dis-

tracción, hace su meditación diaria y se dedica

a otras obras de piedad. Los que tenemos largos

años de experiencia propia y sobre esto hondo
conocinuento de lo que sucede a las almas, sa-

bemos cuán penosas resultan esas prácticas, aun
hallándose en condiciones más favorables que us-

ted
;
porque se necesita ante todo para ello mu-

cha decisión de la voluntad, hacerse con fre-

cuencia, gran violencia, y sobre eso mantenerse

a cierta distancia del mundo, porque son incom-

patibles las distracciones mundanas con el reco-
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gimiento del espíritu y paz del alma, condi-

ciones necesarias para poder entrar y perseverar

en la oración. Pues, cuando la veo practicar

su meditación y demás ejercicios, en las condi-

ciones en que se encuentra, cuando la veo arro-

dillada diariamente en su oración, es para ala-

bar a Dios y bendecirlo por las gracias que
derrama sobre usted.

No le venga, sin embargo, un átomo de va-

nidad por esto, porque en ello brilla la gracia

divina.

Cuando en medio del hastío que muchas ve-

ces se encuentra en las prácticas de religión, y
ocurriendo mil y mil obstáculos, la vea perma-
necer firme, entonces será llegado el momento
de decir que sabe amar a Dios y que nada le

aparta de su servicio.—(191 2).

Que no se omita la meditación

No deje por ningún motivo la meditación : de-

dique a ese santo ejercicio una media hora, y se

emplee en eso y no en otra cosa,
j
Que cuesta mu-

cho trabajo ! Sí, muchísimo
;
pero por eso mismo

resulta más agradable a Nuestro Señor, puesto

que por amor suyo nos sometemos a esa peniten-

cia que, a veces, es la más dolorosa. Tenga pre-

sente el ejemplo de Santa Teresa, y aun piense

que hay personas de su condición que jamás la

omiten.

Muy bueno es que se ayude de la lectura, le-

yendo ahora un punto, luego otro, y en todo caso

haga muchos actos de humildad.

No omita tampoco nada de lo que ha propues-

to : su reglamento, confesión y conuuiión, mor-

tificaciones, etc.
;
porque son como el agua que
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riega un jardín^ que suprimiéndola ocasiona el

desmedro a todas las plantas, las que se vuelven

mustias primero y luego se secan.—(191 2).

Alma de oración

Haga cuanto esté a su alcance para llegar a

ser alma de oración. Si esto lo consigue será

también mortificada
;

tampoco andará con de-

caimiento ; alcanzará mayor desconfianza de sí

misma, acompañada con la confianza en Dios.

Y con Dios ¿qué no se puede?—(191 2).

Eficacia de la oración

Veamos cuán grande sea, en las siguientes líneas

del P. Zulaica, escritas con mano segura e

inspirada energía:

Para hacer lo que hizo San Pablo, y si cabe

aun más, hay un medio segurísimo y eficacísi-

mo, y es la oración. Por este medio tenemos a

nuestro favor, y diría que a nuestra disposición,

la misma omnipotencia divina
; y, por tanto,

nos tornamos de frágiles, firmes, y de débiles,

fuertes, y de quienes nada pueden, que lo pue-

den todo, absolutamente todo.

MÁS CUESTA LA VIDA DE ORACIÓN QUE LAS OBRAS
DE CELO

INIás peligro corre de abandonar los ejercicios

de piedad, que no los de la vida activa, porque
éstos son casi siempre menos penosos que aqué-

llos. Encontrará cien personas que con más gusto

visitarán a los enfermos y se ejercitarán en obras
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exteriores todos los días, que no sean constantes
en hacer media hora de oración

; y por eso ve-

mos muchos y muchas, muy derramados hacia
fuera en obras de celo, y pocos, muy pocos,
dados a vida interior.—(191 3).

V

A un alma que se quejaba, haciendo una viva

pintura de sus trabajos, alentó con el siguien-

te párrafo:

Mucho he sentido los trabajos que ha pasado
con su hijito... Feliz de usted si todo lo ha ofre-

cido a Dios, que en ese caso es hacienda para la

otra vida, en la cual no habrá cosa que sufrir

;

que lo que es en este mundo, es el alimento de

todos los días y casi de todas las horas, el sufri-

miento. Pero este alimento nutre a las almas,

les da vigor, comunicándoles un temple de acero.

Pero debe estar unido con los sufrimientos de

Jesús, sin comparación mayores y más intensos

que los nuestros. Si se nos ofreciese a elegir el

gozo o el sufrimiento, y aun cuando fuese igual

el agrado que daríamos a Dios, deberíamos pre-

ferir el padecer al gozar, sólo por parecemos a

Jesús ; no de otra suerte que un hijo seguiría la

suerte de sus padres, y si éstos escogiesen una

vida humilde y abatida, él se avergonzaría de

ponerse en presencia suya con fausto y gran-

deza. Padre nuestro es Jesús, y a Jesús no es

posible considerar sin cruz : o la carga o está

clavado en ella.—(1903).
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Sobre el mismo tema

Por lo que a usted se relaciona, aunque es

muy justificado su dolor, no dudo que todo lo

que sufre dirigirá en sufragio de su alma, ofre-

ciéndose en las manos de Dios, como una víc-

tima de expiación de las deudas que él haya
tenido que satisfacer, a fin de que cuanto antes

goce de Dios Nuestro Señor y de la bienaventu-

ranza eterna.—(1906).

Sobre lo mismo

No busque alegría, satisfacción y contento en

la práctica de la virtud, porque ese deseo sería

sospechoso de amor propio y que se busca a sí

misma más que a Dios
;

déjese con entera indi-

ferencia en sus manos, así viva ^desasosegada,

descontenta de sí misma, entre angustias e in-

quietudes, sin saber ni si hace su voluntad, si

le contentan o no sus trabajos, si va adelante o

atrás en la virtud
;
porque son varios los caminos

por donde lleva Dios las almas al cielo, y aun
a una altísima santidad, y para usted es el que
recorre, sin duda ninguna, el que más le con-

viene. Jamás se ponga a pensar si va adelante o

atrás, si llegará o no a alcanzar las virtudes

;

sino sea obediente y sincera con su confesor,

haga todo el bien que pueda, y lo por venir no
le preocupe, ni el estado actual de su alma.

—

(1910).

El mismo tema

Como quisiera verla como una roca en medio
del mar, agitada por trabajos interiores y exte-
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liores, propios y ajenos, pero inconmovible, re-

sistiendo valerosa a todo el furor del infierno y
tropel de pasiones. ¿No es esta su aspiración y
anhelo ? ¿ No es este también su ideal ? Segura-

mente que sí y lo sé de sobra...

lyos santos han resistido a todas las tribula-

ciones y aun las han preferido a los placeres y
bienestar mundano. ¿ Qué digo mundano ? Lle-

garon a desear más estar tristes que alegres, con

dolores que sin ellos ; en suma, con Jesús en la

cruz, que aun con el mismo Jesús en el Tabor.

Este es el punto capital, y con todo el es-

fuerzo de su alma diga siempre y en todas las

circunstancias : ((Hágase, Señor, tu voluntad y
no la mía. El Señor me lo dio, el Señor me lo

ha quitado; sea su nombre bendito. Si recibimos

las cosas buenas de su mano, ¿por qué no las

malas ?»

Jamás, eso sí, jamás admita la idea de pre-

guntar a Dios el porqué de sus actos, ese or-

gulloso, ese blasfemo y ese insensato porqué.

Horrorícese de su sola idea y pida humilde-

mente perdón al Señor, si alguna vez cree ha-

berse dejado llevar algo de esa idea.—(191 2).

En el párrafo siguiente se refiere el P. Zulaica

a los desconsuelos de la vida de oración.

Por lo que mira al desaliento e indiferencia

que siente en su alma, no se le dé nada por ello,

porque si bien el sentir gusto y devoción es algo

muy consolador y alienta mucho, no es el ca-

mino más seguro en el servicio de Dios. P'recuen-

temente ni podemos saber si esas ternuras son

efectos de nuestra naturaleza, sugestión diabó-

lica o influjo divino, porque esos tres orígenes
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suelen tener, y por lo mismo se deben recibir

con mucha cautela, no se debe colocar la bondad
y el mérito de las obras en éso, y, por último,

ni apegar nuestro corazón a ello. El camino de

la virtud, seguro, infalible y sin peligro de equi-

vocarse, es el camino de la fe ; hacerlo todo por

motivos sobrenaturales y ser constantes. Cuan-
do usted cree que el Señor está más lejos, acaso

se halla más cerca.

En lo demás, créame que el probarla Dios

con muchas contrariedades es señalarla un atajo

para subir a la cima de la perfección, de suerte

que en una semana avance más de ese modo,
que en un año por otro camino. Conque feli-

cítese de la ganancia que en esto le va.—(1912).

Los TRABAJOS SON CAMINO DEL CIELO

Por otra parte, es para envidiar su suerte,

considerándolo todo cristianamente. Más vale,

dicen los Santos, que el cuerpo se queje que no
que se rebele, pues de esa manera hay menos pe-

ligro de ofender a Nuestro Señor. Y luego los

méritos que se ganan en las tribulaciones ¿quién

los puede referir ? Fuera de esto, ese es el ca-

mino del cielo : el de la Cruz. Por ahí anduvo
Jesús, y por ahí tenemos que andar si nos pre-

ciamos de ser discípulos suyos en este mundo y
esperamos alcanzar la herencia que nos promete

en el cielo.—(191 1).

El MISMO TEMA

Todo lo demás de su carta muy bueno, ad-

mirable ; se puede reducir a una sola frase :

Que está en la cruz. Gracias a Dios... que la
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distingue de esa manera, acercándola a sí mismo
y dándole algún j^arecido con su divina persona.

Ya ve si es para alegrarse de tamaña felicidad

que le cabe en suerte. La naturaleza, sin em-
bargo, luchará y se inquietará y dirá que no
puede más. A lo que contestará usted : Todo
lo puedo ayudada de la gracia de Aquel que me
señaló este camino para entrar en la gloria.

Crea, en efecto, que así como hasta ahora ha
sido la gracia la que la ha sostenido, por su

cuenta corre también lo por venir.—(1912).

Sobre lo mismo

Es Dios el único que sabe mandar a los vien-

tos y mares, los cuales, obedientes a su voz,

amansan sus furias y sucede tranquilidad grande,

que dice el Evangelio
;

tranquilidad, con todo,

relativa, esto es, lo que puede esperarse en este

mundo.—(1908).

Sobre la misma idea

Créame que las enfermedades y tribulaciones

son el camino recto o seguro para ir al cielo, y
aun diré más, son el atajo. Por ese camino an-

duvo Jesucristo, por él su Madre Santísima, por

él los Santos todos, sin exceptuar uno solo, y
por ahí hemos de andar también nosotros. Esta

consideración es muy consoladora y la debe alen-

tar mucho para llevar, no sólo con paciencia,

sino hasta con alegría, los trabajos con que el

Señor la prueba. Piense que son regalos y con

ellos está enjoyando su alma.—(191 2).
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Preciosidad de las penas y trabajos

Un alma hecha a quejarse y a pintar sus penas
interiores tuvo del P. Zulaica, como respues-

ta, la siguiente exhortación, que no cede en

brillantez y convincente elocuencia a las pá-

ginas de los Santos Padres y escritores sagra-

dos, mejor escritas.

¿Ha visto usted alguna vez, qué digo ha
visto, cuántas veces se ha puesto usted una sor-

tija de oro bruñido o una pulsera que brilla, o

cualquier otra alhaja que sirve de adorno? Pues
para que esas alhajas llegasen a su estado de bri-

llantez y hermosura, piense usted por cuántas

evoluciones pasaron. De materia terrosa en un
principio, fueron eliminando todo elemento ex-

traño y, a golpes de martillo y por la acción del

fuego, la inteligencia supo transformarlos de tan

admirable manera, que lo que primero hasta la

vista ofendía, llegase a ser ornato preciosísimo.

¿Usted qué quiere ser? ¿Alhaja de mucho va-

lor que luzca en el acatamiento de Dios? Claro

que sí
;
vaya si lo quiere usted, que el ponerlo

en duda fuera ofenderle. Pues deje que el artí-

fice divino le arranque todo lo que a su vista

ofende, toda la materia terrosa, humana, terre-

nal y sensual, hasta que reciba la pulidez necesa-

ria. Será menester, no lo dudo, recio golpear del

martillo ; será menester que el fuego de la tri-

bulación le purifique, le aquilate y le limpie de

toda escoria
;
porque sin este procedimiento na-

die ha llegado a adquirir la hermosura conve-

niente ante los ojos de Dios, ni ha sido consi-

derado alhaja de valor
; y no ha de ser usted
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excepción ni quiera serlo, porque ser exceptuado
en la materia que tratamos es ser desechada como
metal de mala ley, como algo que no vale nada.

Con esto dejo contestada la suya, porque de
su lectura quisiera que concluyese : Me alegro

en toda tribulación, como decía el Apóstol,, y,
por tanto, se tuviese por feliz y dichoso en que
Dios Nuestro Señor le distinguiese con tan se-

ñalado favor... Porque por medio de la tribu-

lación se consigue todo lo que no alcanzan to-

dos los demás medios, esto es, desasir el corazón

de aficiones mundanales, así sean inocentes
;
por

los trabajos se aprende a despreciar todo lo pere-

cedero y amar sólo a Dios, y nada más que a

Dios ; en las tribulaciones se aprende a no bus-

car más que a Dios, a acudir con presteza a su

amoroso regazo, a confiar sólo en Él y en Él solo

esperar
; y, en suma, ahí se aprende a despojarse

de sí mismo, que es lo más difícil y escuela de

todas las virtudes.

Lejos, pues, de usted tanto desaliento y tan

poca confianza en Dios; antes bien, felicitarse

porque va al cielo por el atajo, y no de cualquier

manera, sino como gente allegada a x^quel que

no conoció consuelo desde el primer instante,

hasta que expiró en infame patíbulo.—(1903).

Hermandad entre la alegría

y las tribulaciones

Se ve que su espíritu se levanta, se reanima

y cobra bríos para mejor servir a Dios, efectos

de la alegría espiritual. Quien sirve a Dios claro

que debe estar alegre, y cuanto me ha oído usted

hablar sobre las ventajas de la tristeza o fastidio

por todo lo terreno no destruye esa idea ; ni yo



MUESTRAS DE CEI.O EPISTOLAR 225

apruebo el abatimiento que de usted suele apode-

rarse, antes procuro infundirle aliento y vigor

para todo lo bueno. Con todo, esa alegría le

aseguro que no la concibo sino acompañada de

sufrimientos, sean enfermedades corporales, con-

tradicciones, desengaños, trabajos interiores y
otras contrariedades

;
porque entonces se de-

pura el espíritu y se busca únicamente al Señor,

y se recrea en Dios. La alegría que está unida

con el bienestar corporal, con la felicidad en los

deseos, etc., etc., la tengo por muy sospechosa.

Yo creo que usted, por lo mismo que nada
encuentra que la llene, y no sólo que la llene,

sino que la contente en la vida, está en una de

las magníficas disposiciones para alcanzar esa

alegría espiritual pura y sin mezcla
; y culpa

suya será si no sabe utilizar un bien tan grande

como el Señor le concede. Todos los sufrimien-

tos físicos y morales, el Señor los permite y los

quiere para desligarnos de todas las aficiones te-

rrenas
; y es cosa sabida que de ordinario, ni la

oración, ni las lecturas, ni las meditaciones, ni

cuantas reflexiones hagamos, no desprenden

nuestro corazón de las aficiones mundanas, y
es necesario que la tribulación vaya arrojando de

nuestro corazón, uno por uno, los ídolos, para

que alH no reciba culto sino el dueño único de

nuest^ iS almas.

Créame, pues, que esta es la verdad, y Dios,

que la ha enviado no pocas tribulaciones, la

quiere suya, en completa desnudez de espíritu.

x\hora a usted le toca encaminar con la razón

y la oración, ayudada de la gracia, todos los su-

cesos naturales, al fin a que Dios los destina.

Ahora irá usted cayendo en la cuenta de la ver-

dad de mis ideas sobre el mundo y cuanto ape-

15
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tecible puede hallar en él, y, cuando un alma
llega a ese estado, créame que las mismas aficio-

nes naturales y demás objetos considera por
motivos sobrenaturales, y en todo halla modo de
glorificar a Dios. Esto es, que según como se

consideren, todo es muerte
; y según el lado por

donde se contemplen, todo es vida, porque en
todo hallamos huellas del Señor.

¿Cómo se concillan estas cosas? La experien-

cia es la mejor maestra. Ame a Dios, y no quiera

amar más que a Dios, o por Dios
; y bendecirá

a Dios, que le ha puesto acíbar en lo que pu-
diera ser obstáculo para ser toda de Dios.—(1905).

Sería horribi.e sufrir por vSufrir,

SIN ESPERANZA DE GAI,ARDÓN

No quisiera que cayese en la tentación de

creer que sus sufrimientos no son aceptos a Dios.

Este pensamiento verdaderamente sería una ten-

tación, y el consentir en ello, de efectos desas-

trosos para el alma. Ciertamente que el sufrir

sin alivio, sin conocer la utilidad de los sufri-

mientos, sin esperanza de premio, sin el lenitivo

de que se hace la voluntad de Dios, debe ser

horrible. Sufrir por sufrir es desesperante
;
pero

lejos de usted esa idea. Jesús recoge sus lágrimas

y las guarda como perlas con que adornarle algiin

día ; cuenta los latidos de su corazón y los

apunta en el libro de la vida. Este ha de ser su

convencimiento firme e inquebrantable y ello

fortalecerá su espíritu.—(1901).
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Quería celo en sus dirigidas y que fueran solí-

citas del bien de sus domésticos.

Ojalá, efectivamente, sea usted quien trabaje,

pues ya lo hace, y consiga aún algo más en su

familia. Hasta la fecha tiene mucho que agrade-

cer a Dios, pues no pocos bienes se han conse-

guido desde que usted se echó a andar por el

camino de la virtud.

Dos fines ha de proponerse en todo : la pro-

pia santificación y la de los que la rodean, y
esto segundo con el buen ejemplo y, sobre todo,

con oraciones y súplicas a Nuestro Señor. ¿ Cómo
anda la servidumbre ? No recuerdo haberle ha-

blado sobre este punto, y no quisiera que se des-

cuidara en lo más mínimo, pues si para con los

demás sus obligaciones son casi de solo caridad,

con la servidumbre, a lo menos con los que duer-

men en casa, son poco menos que de justicia.

Vea cómo está eso. Yo quiero que usted sea tan

cumplidor de todos sus deberes, que no falte en

ninguno y que, por tanto, su alma esté limpia

de todo pecado.

VII

Incidcaha la confianza a todo trance

Lo que importa más que todo, y esto sí qui-

siera quedara indeleblemente grabado en su alma,

es que no debe desalentarse por ningún motivo.

No por las dificultades que encuentre, que son

muchas en los caminos de la virtud, pues todas

ellas las vencerá con el auxilio divino
; y lo
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que al principio se hace difícil, a la larga resul-

ta deleitoso, tanto por la satisfacción de la buena
conciencia, que es la más pura alegría que po-

demos disfrutar en este mundo, como por la es-

peranza del premio que el Señor nos promete,

el que colmará todas nuestras aspiraciones.

Tampoco ha de desmayar por las faltas y re-

caídas, pasiones y defectos que en sí vea
;
por

el contrario, tomar de todo eso motivo para darse

más de veras a Nuestro Señor, procurando ser

más humilde, redoblando la vigilancia y sacando

bien del mismo mal.

A veces nuestras pasiones están como dor-

midas y nos equivocaríamos si las creyésemos

vencidas, equivocación que muy pronto se des-

vanecería con las impensadas acometidas que

dan. No hay, pues, motivo para asustarse por-

que levantan la cabeza, sino luchar denodada-

mente contra ellas.—(1912).

VIII

ES PRECISO DESECHAR LA TRISTEZA INFRUCTUOSA

No crea usted que yo apruebo su tristeza por-

que es exagerada y porque no trata de distraerse

ni alegrarse como Dios lo quiere. ¿Cree usted

que eso no es implícitamente quejarse de Dios?

Me contestará que está conforme con lo que Dios

Nuestro . vSeñor ha dispuesto
;

pero le replico,

si está conforme, ¿por qué no se alegra, sabiendo

que Dios quiere que esté alegre? El único mo-

tivo verdadero de tristeza es el pecado, y, con

todo, aun entonces Dios quiere que sea una tris-

teza santa. ¡ Cuánto más tratándose de aconte-
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cimientos ordenados por su voluntad adorable y
encaminados al bien de sus criaturas !—(1904).

CONFL\NZA EX DiOS

Deseche miedos y temores del corazón y pro-

cure proceder en todo con espíritu filial, que es

de lo que más se contenta Dios, pues por eso

quiere que le llamemos muchas veces al día con

el dulcísimo nombre de Padre.—(191 2).

IX

DESCO^'FIEMOS DEL AMOR PROPIO

Examinándose bien hallará que en sus confe-

siones y desahogos, insensiblemente se mezcla

el amor propio, el buscarse a sí misma, su propio

consuelo, y cuando no hay esto, se abate y se

desanima. ¿No es esta la purísima verdad? ¿No
es este el espejo fiel que le retrata? Y ¿qué de

particular tiene que así le suceda, cuando hasta

en las lágrimas de arrepentimiento con frecuen-

cia nos buscamos a nosotros y no es puro nuestro

dolor? Ni le digo esto para que cierre las puer-

tas de su corazón, que esta sería una consecuen-

cia errónea y sumamente perjudicial. No, no pue-

de usted concluir eso, pues lo contrario le tengo

dicho mil veces...

No se dejan las obras buenas porque las mez-
clemos con imperfecciones... sino conociendo lo

que falta, aspirar a ello y suplir con deseos la

escasez c imperfección de las obros.— (1905).
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X

Temamos la inconstancia

Deseo mucho que no decaiga de sus senti-

mientos de piedad y santos propósitos. Es te-

rrible nuestra inconstancia, y sólo manteniendo
vivo el fuego del amor divino podemos preser-

varnos de ése gravísimo mal, que a más de
cuatro, después de largos años de piedad, ha
perdido. Tema que no le suceda otro tanto y
sea constante en sus ejercicios santos.—(1909).

CÓMO varía y se muda nuestro corazón

El corazón es como el mar, unas veces reina

la bonanza y apacibles vientos llevan la embar-

cación, sin necesidad de bogar ; mas otras se

levanta la tempestad y la furia de las olas y
los vientos encontrados ponen en gravísimo ries-

go de naufragio. La última vez que habló usted

conmigo era tiempo de bonanza, ahora es el de

la tormenta
;

pero así como aquello no podía

durar mucho, así tampoco esto durará, y suce-

derá la calma. Entretanto, es necesario bogar y
mantenerse a flote a fuerza de brazos.—(191 1).

XI

Lo que importa es caminar

Lo que importa efectivamente es caminar

;

])oco o mucho, de corrida o despacio, pero an-

dar, siempre andar y jamás dejar de andar; por-
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que -quien anda, tarde o temprano llega
;

pero

el que dejó de dar pasos, el que paró, jamás lle-

gará.

XII

Temor y esperanza

No es fácil enlazar mejor estas dos buenas cua-

lidades de las almas sólidamente virtuosas,

que lo hace el P. Zulaica en los siguientes

párrafos:

En esto estriba principalmente todo el nego-

cio, en saber armonizar un saludable temor de

caer, con la firme esperanza de alcanzar lo que
se desea. El temor hará que sea cuidadosa en

todo, y la esperanza le dará aliento para empren-
der y llevar a feliz término hazañas nobles.

El soldado que va a la lucha debe prever to-

das las contingencias, a fin de que nada le halle

desprevenido
;
pero no se ha de dar por vencido

antes de entrar en la batalla. Nosotros somos
soldados de tal naturaleza que siempre que que-

ramos la victoria la tenemos segura, y sería el

mayor de los males el pensar que en tal o cual

lance seremos irremediableme¿ite vencidos.

Recuerde usted aquello que decía San Pablo :

«¿Quién me apartará del amor de mi Dios?»

Allí enumera lo más fuerte y lo que más pudie-

ra contribuir a ello, y nos asegura que nada
de eso sería suficiente para separarlo de su Dios.

Hombre que entraba con esa decisión y ánimo a

presentar la batalla a todos los enemigos de su

alma, tenía que vencer, como realmente venció.
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XIII

Derechos de Dios en materia de vocación

A una ^pcrsona afligida por el pesar que iba a

causar a sus padres al tomar estado según su

vocación, consoló con las razones siguientes

,

cuya claridad no puede ser mayor:

Que su mamá haya de sufrir con esta resolu-

ción es indudable
;
pero Dios Nuestro Señor tie-

ne sobre sus criaturas derechos superiores a los

de los padres
; y que éstos están sometidos tam-

bién a las disposiciones de su supremo dominio

es cosa de sentido común. Hay, pues, casos en

que los padres, contra toda razón y justicia, y
violando los derechos de sus hijos y de Dios,

suelen oponerse a que éstos libremente elijan el

estado al que el Señor les llama, en el cual caso

es forzoso, si queremos ser discípulos de Jesús,

pasar sobre los padres ; de otra suerte, traiciona-

ríamos a Dios. Doctrina es esta que muchos pa-

dres no- la entienden, o no quieren entenderla,

pero que no por eso deja de ser muy verdadera

y muy santa. No crea, pues, ofender a Dios en

lo más mínimo, porque con motivo de su en-

trada sucediese algo a su mamá, pues muy fuera

de su intención sucedería tal cosa y sin que usted

fuera responsa])le de ello en lo más nn'nimo.

—

(1908).
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XIV

Lo QUE VALE IvA DIVINA VOLUNTAD

No debe usted preferir los sufrimientos in-

teriores a los corporales, aun con el fin laudabi-

lísimo de trabajar con todas sus energías por la

o^loria de Dios
;
porque Nuestro Señor sabe mejor

de qué manera le dará más gloria, si con obras

de celo o postrado en una cama. I^o que nos-

otros llagamos por Dios, de suyo no tiene valor

alguno, sino en cuanto es aceptable a su Divina
Majestad

; y con frecuencia se han visto talentos

muy relevantes escondidos
; y ser así el Señor

servido, y no con el ostentoso aparato de la pu-

blicidad. Así es que no le preocupe el porvenir,

que siempre es muy incierto, sino tan sólo de
aprovecharse y santificarse en las circunstancias

todas en que se encuentre.—(191 3).

XV

Adelanto en la virtud

A un alma que deseaba adelantar en la perfec-

ción dió esta saludable lección:

En el adelanto de la virtud hay que conside-

rar dos cosas : Primero el estado de gracia, y
quien en 61 se halla, cada día aumenta el caudal

de méritos y gracias por las buenas obras en que
se ejercita. Y sucede esto aun con las almas ti-

bias e imperfectas. Esto no quiere decir que estas

últimas no se hallen en nuicho peligro de perder

la gracia y la gloria.
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Segundo, por adelantar en la virtud se en-

tiende propiamente que cada día se haga algún
progreso en alcanzar los hábitos de las virtu-

des. Más humildad, más caridad, más paciencia,

más amor de Dios, etc.
; y puesto que la per-

fección absoluta es poco menos que imposible,

es indudable que siempre hay que avanzar sin

decir jamás : a\ Basta !» Pues bien puede suceder,

y sucede con frecuencia, que hay almas estacio-

narias que, ejercitándose en obras de piedad,

y mortificación externa, no dan un paso ade-

lante, y al fin de la jornada se ve o que no tie-

nen virtud alguna o son muy imperfectas sus

virtudes.

En este sentido es muy de temer ser estacio-

nario
; y esto cualquiera que sea el grado de

perfección que se haya alcanzado, en cuyo caso

la ruina es más estrepitosa y peligrosa. Aun
cuando crea, pues, haber adelantado algo, aun-

que piense que todos los días progresa, ha de

temer mucho el pararse, y este santo temor es el

que yo quise inspirarle. Reconozco que algo ha

adelantado, que progresa
;
pero ¿ qué pensar de

nosotros, si San Francisco, después de recibidas

las sagradas llagas, decía : «Comencemos, hijos

míos, a servir a Dios, pues aun no hemos hecho

nada» ? Conforme avance, verá que le falta más. .

.

XVI

DeiUÍ ENTABLARSE LA CONFESION SEMANAL

Respecto de la confesión de que me habla,

está bien que haya tomado el peso que tiene

hacerlo cada ocho días, ponjue de esa manera
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se acostumbrará a confesarse aunque cueste tra-

bajo el hacerlo. Manténgase firme en este punto,

y renueve con frecuencia la resolución de no
faltar en toda su vida a la confesión semanal,

cuidando sí de confesarse bien. Debe tener ham-
bre y deseo de recibir la absolución Sacramental

y aprovecharse de todas las ocasiones en que se

acerque al confesonario. Con la absolución, como
bien lo sabe, se realiza un sacramento, y quien

dice sacramento dice aumento de gracia, fuera

de que de suyo es muy meritoria la confesión.

—

(1912).

XVII

A un alma buena, sumergida casi siempre en el

mar de una suave tristeza, suministró el Pa-

dre Zulaica las siguientes ((Reflexiones y
Afectos)), que son ciertamente una delicada

producción de su pluma, pero más que eso

una acertada receta de un médico hábil de

las almas.

Reflexiones y afectos

Es una verdad de fe que nada sucede en este

mundo sin la voluntad de Dios, a excepción del

pecado. Ni un cabello se desprende de mi cabeza,

ni una hoja es balanceada en el árbol, sin expre-

sa voluntad de Dios, el cual interviene en todo,

hasta en esas cosas en apariencia tan insignifi-

cantes e indiferentes, pues esos son ejemplos que
el mismo Jesús pone. Pues, si todo lo que sucede,

menos el pecado, es expresión de la voluntad

divina, esa voluntad no se manifiesta menos en

el orden espiritual que en el corporal, o mejor
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dicho, más se manifiesta en aquél que en éste,

pues mayor cuidado tiene Dios del alma que del

cuerpo, en tanto grado que todos los sucesos tem-
porales los encamina al bien espiritual. Por con-

siguiente, así como Dios tiene contadas todas las

hojas de los árboles y todos los cabellos de mi
cabeza, de la misma manera cuenta todos los la-

tidos de mi corazón, los suspiros de mi espíritu,

las lágrimas de mis ojos, y Él vela junto a mí,

con más ternura que una madre junto a la cama
de una hijita suya que se halle enferma.

¡ Oh Jesús mío !
j
Qué dulce es este pensa-

miento para mi alma, y cómo rebosa de alegría

mi corazón al considerar que Tú eres para mí un
padre amorosísimo, una madre, un esposo dul-

císimo, pues con tu sabiduría infinita, con tu

poder omnipotente y con tu amor eterno todo

lo prevés, combinas y dispones para bien de mi
alma ! ¿ Lo puedo dudar ? No, de ninguna ma-
nera. Pues si lo creo, si lo confieso como verdad

infalible, ¿cómo puedo, Jesús mío, quejarme de

tus disposiciones, cómo oponerme a que se cum-
pla en mí tu voluntad ? Tú eres el dueño único

y absoluto de mi alma y cuerpo, de mis poten-

cias y sentidos ; Tú puedes hacer de mí lo que

fuese de tu agrado, sin que yo tenga derecho a

quejarme. Puedes concederme vida larga o corta,

que goce de salud o esté enferma, que esté tris-

te o alegre, turbada o sosegada, tranquila o in-

quieta
; y cualquiera que sea mi suerte, ella es

expresión de tu voluntad amorosa y ordenada por

tu sabiduría infinita
;

por lo cual, las únicas

l)alabras (pie mis labios i)r()nuncien han de ser

las que Tú dijiste en el huerto de Getsemaní :

((No se llaga mi voluntad, sino la tuya.» ¿No es

esto mismo lo (pie todos los días te digo, Jesús
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mío, 'en la oración del Padrenuestro, oración

(luc Tú mismo me ensenaste : «Hág-ase tu volun-

tad así en la tierra como en el cielo» ? Y si esto

lo di 0^0 y lo repito al día muchas veces, ¿por qué
no lo siento así? ¿por qué luego me quejo y
me lamento de mi suerte ? ¿ No es esta una opo-

sición a tus designios, una rebeldía a tu sobe-

rano dominio y una presunción de saber mejor
que Tú lo que me conviene ? Y ¿ quién soy yo
para juzgar de tus disposiciones y enmendar los

planes de tu Providencia ?

Perdona, Señor, que no ha sido tanto la ma-
licia cuanto la ignorancia, y más que todo la

fuerza de mis sufrimientos, lo que me ha hecho
prorrumpir en lamentos sobre mi suerte y aun
quejarme de Ti

;
pero conozco mi engaño, pues

la luz que despiden tus palabras, que han pro-

nunciado tus labios para enseñanza mía, han
disipado las tinieblas de mi entendimiento y aun
han mitigado mi dolor. Sí : creo firmemente que
Tú me quieres en este estado y te agradas en

verme sufrir y llorar. . .
i
Oh Jesús mío ! quiero

sufrir y llorar por complacerte. Pero ¿por qué
quieres que sufra y llore tanto?... ¿Puede atre-

verse a hacer esta pregunta una pecadora como
yo?... ¿Ya Ti, que, si bien inocentísimo, estás

en esa cruz ?...

Tú, Jesús mío, me mandas estos sufrimien-

tos en castigo de las ofensas que te hice y te

hago continuamente
;

pues yo los acepto con

agrado y beso tu mano que así me castiga. Tú
quieres que yo padezca estos dolores para enri-

quecerme de méritos
;

pues yo quiero aprove-

charme de ellos y los estimaré más que todos los

bienes temporales : ellos serán para mí en ade-

lante como margaritas y piedras preciosas con



238 BIOGRAFÍA DEL P. JUAN DE ZULAICA

que Tú has sembrado el camino de mi vida,

para que yo las recoja y pueda con ellas tejerme

la corona que has de colocar en mi cabeza des-

pués de esta vida. Tú quieres, por fin, hacerme
semejante a Ti, y que para eso sufra como Tú
y llore como Tú. ¡ Oh Jesús de mi corazón !

¡
qué

felicidad la mía en parecerme a Ti y qué honra
en estar junto a Ti ! Al estrecharte contra mi
corazón veo que el tuyo sufre inmensamente más
que el mío. Y

¡
qué contraste tan vergonzoso no

sería para mí que Tú estuvieras desolado y yo
contenta ; tu corazón lleno de amargura y el mío
lleno de alegría ; Tú afligido y yo consolada

;

Tú llorando y yo riendo ! No, Jesús mío, yo
quiero ser semejante a Ti, y quiero acompañarte

hasta la cumbre del Calvario y morir contigo

* * *

Cuando Jesús ilumina el entendimiento, todo

se ve claro y se discurre con acierto. Esto le ha

sucedido a usted al estampar las siguientes pa-

labras como escuchadas de los labios del mis-

mo Jesús : ((Hija mía, no temas. Yo estoy con-

tigo : el llanto de tu alma ha caído sobre mi

corazón y Yo lo he convertido en amor y mi-

sericordia para ti.» Son las mismas que el mismo
Dios dice hablando del alma atribulada : ((Cla-

mará a Mí, y Yo le escucharé : con él esioy en

el tiempo de la tribulación ; Yo la levantaré y la

glorificaré.» En verdad, en tiempo de amargura

y tribulación es precisamente cuando Jesús está

más cerca, y son los trabajos la prueba más pal-

pable del amor de Jesús a un alma y la señal

más infalible de la predestinación. Los momen-
tos más agradables a Dios que, durante nuestra

peregrinación por este nunido, podemos ofrecer-
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le, son aquellos en los cuales todo consuelo des-

aparece, el alma se sumerge en un abismo sin

fondo, la tempestad arrecia por todas partes, la

obscuridad aumenta el pavor y la pobrecita del

alma parece que navega sin rumbo, con peligro

evidente de un naufragio. Parece que no se ve

a Jesús por ninguna parte, pero allí está, gra-

duando la fuerza de la adversidad, sólo que
por momentos se hace el dormido, para que le

busquemos con empeño e interés. Así lo hizo

con los Apóstoles, así lo hace con las almas y así

mismo lo hace con usted. No es que está lejos,

no es que se retira, no es que desaparece, sino

que se hace el dormido, para que le busque con

empeño, como al único consolador, único que
puede decir a los vientos y al mar que se so-

sieguen. Algunas veces lo hace, y el sol brilla en

el horizonte y en el azul del mar, en su majes-

tuosa calma, recrea grandemente la vista y en-

sancha el corazón. ¿Cuándo vendrá la calma
completa? No lo sé. ¿Será aún en este mundo?
Imposible. Alternativas de bonanza, sí ; sere-

nidad completa, no. Pero como quiera que sea,

Jesús está allí, y no está solo, como añade us-

ted por boca de Jesús : ((Yo lloro contigo, yo
velo por Ti, yo te amo.» Y repito que es la

pura verdad, pues Jesús, siendo el más amoroso
de los padres, no puede menos de estar con las

almas que sufren por su amor. Continúa usted

y dice: ((¡Qué dulce es sufrir así!» Segura-

mente,
i
Qué dulce es sufrir en compañía de

Jesús por amor a Jesús !

* *

Abrasábase el profeta David de ardentísima

sed, estando peleando con los fihsteos, y dice :



240 BIOGRAFÍA DEL P. JUAN DE ZULAICA

(( i Oh ! ¿ Quién me diera agua de la cisterna de
Belén ?» Dos varones fortísimos atraviesan el

campo enemigo y tráenle una jarra de fresca y
cristalina agua ; mas el santo rey ofrécela a

Dios y la derrama al suelo, sin quererla probar.

¡ Cuánto no se agradaría Dios de esa heroica

acción ! Una sed ardentísima devora su corazón

y un fuego abrasador quema su pecho. Ofrécele

el mundo agua con que refrigerarla y usted la

sacrifica a Dios,
i
Cuánto no se complacerá Jesús !

Repita, pues, usted, con frecuencia : a
\
Qué

dulce es sufrir así !»

FIN






